她给他看了张照片，上面是一座巨大、阴沉的建筑。
“歌德堂。”她说。
他没有说话。画面的黑暗和穹顶的回响向他袭来。他顺从了，就像顺从于催眠师的镜子。他能感到自己正从现实中脱落。他没有挣扎。他渴望亲吻握着那张明信片的手指，那瘦削的手臂，散发着柠檬味的皮肤。他感到自己在发抖，他知道她看得出来。他们就那样坐着，她的目光很平静。他正在步入眼前那个灰色的瓦格纳式的场景，而她随时可以把它合上放回包里，就像合上一个火柴盒。那些窗户就像是中欧什么地方的旧旅店。布拉格吧。那些形态在向他吟唱。它是一座堡垒，一座终点站，一座可以窥见灵魂的天文台。
“这位鲁道夫·斯坦纳是谁？”他问。
他没怎么听见她的介绍。他开始陶醉其中。斯坦纳是一位伟大的导师，一个相信深刻的洞见可以在艺术中被揭示的博识者。他相信运动、神秘戏剧、节奏、创造和星辰。当然。不知怎的，她从中学会了预测。她成了赫奇斯人生的幻术师。
是赫奇斯——这个囚犯般的乔伊斯学者，文学聚会上不修边幅的鬼魂——最早发现她的。起初他很冷淡，初次见面那个晚上，他几乎没跟她说一个字。那时她刚搬到纽约不久，住在第十二街一个没有配家具的房间里。第二天电话响了。是赫奇斯打来的。他想请她吃午饭。他说，他从一开始就知道她究竟是谁。他是从一个公共电话亭里打来的，车流呼啸而过。