科塔萨尔亦化用海量欧洲传统，从奥维德到卡夫卡信手拈来，以使自己能自由地摆脱那位对他的艺术创作影响至深、他所欠最多的文学先辈：博尔赫斯本人。随着《美西螈》的故事逐渐推进，神秘的美西螈身上博尔赫斯式的特质也逐渐尽显：“我似乎模模糊糊地理解了它们的秘密意志，它们想要以一种全然淡漠的静止状态来废除空间和时间。”美西螈的目光让他动弹不得，而那目光竟被科塔萨尔描述成“盲的”：“最重要的是，它们的眼睛深深吸引了我……它们盲者般的目光——宛如小小的金盘，尽管其中不包含丝毫感情，却依然光芒闪耀——像一个启示般穿透了我。”
科塔萨尔居住在布宜诺斯艾利斯时，已经写了许多年小说，却从未出版过。他不想在建立自己的写作文风之前，过早暴露在公众目光之下。一九四九年，他终于出版了第一部成熟的作品：一部名为“国王”的书斋剧（closet drama），专门供人阅读而非表演，通篇充满对克里特迷宫中的牛头人弥诺陶洛斯的思考。帮助他将这部作品呈现给世人的引路人正是博尔赫斯，他促使这篇作品发表于布宜诺斯艾利斯的一家刊物。同一年，博尔赫斯出版作品集《阿莱夫》，其中收录小说《阿斯特里昂的家》，包含了博尔赫斯自己对弥诺陶洛斯与迷宫的思考，恰恰夺去了科塔萨尔的风头。两年后，科塔萨尔移居巴黎。从《美西螈》而始，他逐渐在博尔赫斯的迷宫中开辟了属于自己的一条通途。在故事结尾处，叙述者说：“我如今永远是一只美西螈了……他不会再来了，在这终极的孤独之中，我安慰自己道，或许他会写一篇关于我们的小说，也就是说，如果他要编一个故事的话，他会写下关于美西螈的一切。”
这些语句堪比博尔赫斯著名的短篇寓言故事、写于四年后的《博尔赫斯与我》的结尾。博尔赫斯在文中表示他并不确定写下故事的人究竟是他自己，还是那个名为“博尔赫斯”的角色：“我不知道这两者中的哪一位正在执笔写下这一页的内容。”在讨论作者身份的同时，博尔赫斯或许也在表达另一种形式上的矛盾心理：他对年轻作家的影响力日益强大，但与此同时，到了一九五五年，这些年轻人“美丽的致敬”也威胁着博尔赫斯的文坛地位。正是那一年，博尔赫斯的眼疾转重，他彻底失明了。两位作家，到底是谁在改写谁？或许两篇小说都应该拥有同一个题目：《美西螈与我》。