千百年来，同美的情况一样，出现了很多关于丑的相对性的文字。在十三世纪，雅克·德·维特里曾说：“或许当独眼巨人看到像我们一样长着两只眼的巨人时，会大吃一惊……我们觉得埃塞俄比亚黑人很丑，但在他们当中，最黑的那个会被认为是最美的。”几个世纪后，伏尔泰说：“如果问一只雄蛤蟆什么是美……它会回答说是它的雌蛤蟆。因为它小小的头上两只圆鼓鼓的大眼睛，又宽又扁的脖子，黄色的肚子和棕色的背……如果去问魔鬼同样的问题，它会告诉你：美就是一对犄角、四只爪子和一条尾巴。”对于达尔文来说，不同的情绪，比如厌恶、恶心，其表达方式在世界上大部分地区并无二致。“人们会用类似呕吐之前的口部动作表示极度的厌恶”，他又补充说，在火地岛，“一个当地原住民用手指触碰我正在宿营地食用的冷腌肉，因为感到黏黏糊糊而表现出极度恶心的样子。而从我的角度，尽管他的手看上去并不脏，但看到一个野蛮人用手触碰我的食物，也让我感到一阵强烈的恶心”。
关于美，有没有普遍的表达方式呢？答案是否定的，因为美意味着疏离、缺少激情。而丑却与此相反，它代表着一种激情。因此一些人认为我们无法对丑做出美学判断。让我们试着理解这个观点：审美意味着一种疏离。也就是说，我会认为一个事物是美的，即使它不属于我，由此激情被我熄灭。与之相反，丑却意味着一种激情，比如厌恶和排斥。因此，如果不能够疏离的话，又怎么能“审丑”呢？
在艺术和生活中可能都有丑存在。对丑的判断是存在的，然而这种判断并非理想美的对立面。比如，当我们说“这瓶花真丑”的时候，我们知道它出自谁之手吗？它是希特勒年轻的时候画的。面对所有我们认为肮脏的、讨厌的、吓人的、荒谬的、恐怖的、恶心的、令人反感的、卑鄙的、畸形的、猥琐的、骇人的、梦魇般的、令人作呕的、不雅的、扭曲的、变形的、猢狲似的、兽性的东西，我们都会有一种激烈的反应。别忘了，在词典上，“丑”的同义词远比“美”的同义词要多。
《静物：花》1909年 阿道夫·希特勒 私人收藏
——《丑》
再往后，就产生了病态美的颓废感，从《茶花女》中因肺结核而殒命的薇奥莱塔到《哈姆雷特》中濒死的奥菲利娅，再到巴尔贝·德·奥尔维利为蕾娅写的诗。在玛丽·雪莱的科幻小说《弗兰肯斯坦》（一八一八年）中，科学家创造的怪物抱怨道：“相信我，弗兰肯斯坦，我曾经是善良的，我的灵魂因爱和人性而炽热，但我不还是孤身一人、茕茕孑立吗？你是我的创造者，连你都不喜欢我。既然这样，我对你的同类又能抱什么希望呢……他们鄙视我，憎恨我。”
人们真正意识到丑在艺术史上具有中心地位，始于前浪漫主义对于崇高的感知，崇高表现为恐惧、暴风雨、古代废墟的伟大。能将这种浪漫主义情怀淋漓尽致表现出来的人非维克多·雨果莫属，在《〈克伦威尔〉序言》（一八二七年）中，他说道：“基督教使人在面对世事沧桑时开始对人类抱有同情，并陷入对生命痛苦幻灭的深思。而在此之前，古人纯粹的史诗缪斯无情地将此排除在艺术之外，几乎所有不符合某一类型的美的东西都落此下场。”
在长篇小说《笑面人》（一八六九年）中，雨果对丑的诠释更加意味深长（这里我们可以对照老电影中的诠释）：
大自然毫不吝惜地赐予格温普兰许多恩典，赐予他一张跟耳朵连在一起的大嘴，两只折起来可以碰到眼睛的耳朵，一个畸形的鼻子，用来支撑摇摆不定的小丑眼镜以便做出鬼脸，还有一张谁见了都忍不住发笑的脸……但这些真的是大自然赏赐的吗？所有这些特征都让人相信，靠儿童赚钱的人曾在这张脸上下过一番功夫。这门科学擅长切割、缝合、麻醉，他们割开他的嘴，揭开他的嘴唇，露出牙龈，拉长他的耳朵，去除软骨，改变眉毛和脸颊，拉紧颧骨的肌肉，淡化伤疤和缝合的痕迹，植回创面的皮肤，同时保持脸上始终张大嬉笑的嘴巴。从这个强大而深刻的雕塑作品中产生了一个面具：格温普兰。
这段描述放在今天的许多男士身上同样合适……也许，正是因为如此丑陋，格温普兰才会被约瑟安娜女公爵那样放荡无耻的女人勾引，当她得知格温普兰的真实身份是克朗查理爵士时，便想让他当自己的情人，她对格温普兰说：
电影《笑面人》中的玛丽·菲尔宾和康拉德·维德 保罗·莱尼导演，1928年
“我爱你，不只是因为你畸形，还因为你下贱。一个人人轻视讥笑、滑稽、丑陋、供人取乐的情人。这一切太有味道了！尝尝地狱的，而不是天国的苹果。这就是对我的诱惑之处，这就是我这个夏娃如饥似渴的原因。地狱渊薮中的夏娃。格温普兰，我是国王的宝座，你是垫戏台的凳子。让我们平起平坐。你不丑，不过是畸形。貌丑是卑贱，畸形是伟大。丑是魔鬼在美的背后做出的鬼脸，而畸形则是崇高的另一面。你就是巨人泰坦。我爱你！”女人猛地吻了他一下。
