▷在巨人的肩膀上
▷美
▷丑
▷绝对与相对
▷美丽的火
▷看不见
▷悖论与警句
▷假话、谎言与捏造
▷论一些不完美的艺术形式
▷揭秘
▷阴谋
▷表现“神圣”

千百年来,同美的情况一样,出现了很多关于丑的相对性的文字。在十三世纪,雅克·德·维特里曾说:“或许当独眼巨人看到像我们一样长着两只眼的巨人时,会大吃一惊……我们觉得埃塞俄比亚黑人很丑,但在他们当中,最黑的那个会被认为是最美的。”几个世纪后,伏尔泰说:“如果问一只雄蛤蟆什么是美……它会回答说是它的雌蛤蟆。因为它小小的头上两只圆鼓鼓的大眼睛,又宽又扁的脖子,黄色的肚子和棕色的背……如果去问魔鬼同样的问题,它会告诉你:美就是一对犄角、四只爪子和一条尾巴。”对于达尔文来说,不同的情绪,比如厌恶、恶心,其表达方式在世界上大部分地区并无二致。“人们会用类似呕吐之前的口部动作表示极度的厌恶”,他又补充说,在火地岛,“一个当地原住民用手指触碰我正在宿营地食用的冷腌肉,因为感到黏黏糊糊而表现出极度恶心的样子。而从我的角度,尽管他的手看上去并不脏,但看到一个野蛮人用手触碰我的食物,也让我感到一阵强烈的恶心”。
关于美,有没有普遍的表达方式呢?答案是否定的,因为美意味着疏离、缺少激情。而丑却与此相反,它代表着一种激情。因此一些人认为我们无法对丑做出美学判断。让我们试着理解这个观点:审美意味着一种疏离。也就是说,我会认为一个事物是美的,即使它不属于我,由此激情被我熄灭。与之相反,丑却意味着一种激情,比如厌恶和排斥。因此,如果不能够疏离的话,又怎么能“审丑”呢?
在艺术和生活中可能都有丑存在。对丑的判断是存在的,然而这种判断并非理想美的对立面。比如,当我们说“这瓶花真丑”的时候,我们知道它出自谁之手吗?它是希特勒年轻的时候画的。面对所有我们认为肮脏的、讨厌的、吓人的、荒谬的、恐怖的、恶心的、令人反感的、卑鄙的、畸形的、猥琐的、骇人的、梦魇般的、令人作呕的、不雅的、扭曲的、变形的、猢狲似的、兽性的东西,我们都会有一种激烈的反应。别忘了,在词典上,“丑”的同义词远比“美”的同义词要多。

《静物:花》1909年 阿道夫·希特勒 私人收藏

——《丑》

关注

让我们看看波德莱尔(《腐尸》,一八五七年):

亲爱的,想想我们见过的东西,
夏日惬意的清晨:
小路拐弯处一具丑陋的腐尸,
横陈在石砾的床上,
仿佛淫荡的女人,把双腿高抬,
热热地,散发着毒气,
她满不在乎,恬不知耻地敞开
那满是腐臭的肚子。
阳光照射着那一堆污秽,
像要把它烤得熟透,
要把自然结合在一起的养分
百倍归还伟大的自然。

下面,我们回到意大利,读读奥林多·圭里尼的《恨之歌》(一八七七年):

当你将睡去,
被遗忘在沃土之下,
上帝的十字架将竖在
你的棺木之上,
当你的脸颊腐烂时,
在松动的牙齿间,
在腐臭空虚的眼眶里,
将爬满蛆虫,
你比别人更了解长眠的安宁,
这将是新的折磨,
而悔恨会变得冷酷、顽强,
咬噬你的大脑。
异常强烈和残酷的悔恨
将光临你的墓穴,
就算有上帝和他的十字架,
依然会啃噬你的骸骨。
……
啊,我会多么高兴地把爪子探进
你无耻的肚子里!
在你腐烂的肚子上我蜷缩着,
摆出永恒的姿势。
复仇和罪恶的幽灵。
地狱的恐怖。

对伤悼的赞美是先锋派作品的标志,我知道没必要把未来主义者和毕加索,或把超现实主义者和无具形艺术家放在一起比较。反正他们一致决定反对古典。这是从洛特雷阿蒙的《马尔多罗之歌》开始的:

我很脏。虱子在咬我。那些猪,
一边看着我,一边呕吐。疮疤和
麻风病的龟裂已经剥落,
我的皮肤上满是淡黄色的脓液。我
不知江河之水,也不知
云的露水。在我的脖颈上,就像
粪堆上,长出蘑菇,
巨大一朵,伞形的花梗。

随后,还有《未来主义文学技巧宣言》(一九一二年):

我们就是要利用所有粗野的声音,利用我们周围所有从激烈生活中爆发出的吼叫。我们在文学中勇敢地制造出“丑”……必须每日往艺术的神坛上吐痰!

《马尔多罗之歌》草图 1945年 勒内·马格里特 私人收藏

登录以加入对话
万象千言

本站话题休闲取向,欢迎使用。以下类型用户请勿注册:激进民运人士、左翼爱国者、网络评论员。

访客查看账户公共页面 (1234.as/@username) 仅显示 10 条最新嘟文,如果需要查看更多,请关注或登录。