“你是寓言讽喻和互相映射的行家。”鲁德亚德·吉卜林在写给赖德·哈格德的信中说，《她》的场景中似乎也散布着各类暗示和语言线索。比如，阿玛哈格尔（Amahagger），由“她”统治的部落，拥有一个不仅包含“哈格”（hag，意为女巫），更是将“爱”的拉丁语词根与亚伯拉罕遭到驱逐、栖身旷野的妾室“夏甲”（Hagar）合并，从而让人想起两女争一男故事的名称。古城“科尔”（Kôr）之名或许得自“中心”（core），与法语的“心”（coeur）同源，但同时也暗示着“身体”（corps），从而引申出“尸体”（corpse）；因为“她”在一定程度上正是“噩梦的死中之生”，她可怕的结局使人想起反向运作的达尔文进化论——从女人变成猴子——还有经历木桩插心之举后的吸血鬼。（布莱姆·斯托克的《德古拉》在《她》之后问世，但谢里丹·勒·法努的《卡米拉》比它更早，还有许多别的吸血鬼故事。）这些联想和其他内容指向某种核心意义，哈格德本人或许永远无法尽释，尽管他写了一部续集和几部前传作为尝试。“《她》，”他说，“是一篇巨大的寓言，我无法领会其内涵。”
哈格德自称《她》是在“一片白热”中写成的，花了六个星期——“它来得，”他说，“比我疼痛可怜的手能记下的还要快。”这暗示着催眠恍惚或是鬼魂附体。在弗洛伊德和荣格派分析的全盛时期，《她》得到大量探讨和欣赏，弗洛伊德派在于其子宫和阳具的形象，荣格派则是其阿尼玛人物和初始体验。诺思洛普·弗莱，文学原型理论的拥护者，在一九七五年的著作《世俗的经典：传奇故事结构研究》中如此描述《她》：
在看似死亡和入土的女主角重新复活的主题上，莎士比亚《辛白林》的主题之一，我们对世界底部的大地之母似乎正在获得更加不被取代的感受。更晚一些的传奇故事里有另一次对此类人物的短暂一瞥，在赖德·哈格德的《她》中，一位美丽又邪恶的女性统治者，埋藏在一片黑暗大陆深处，与死亡和重生的原型紧密关联……经过防腐处理的木乃伊暗示着埃及，至高的死亡和葬礼之地，而且很大程度上出于其在《圣经》中的地位，也是前往下界之地。
无论我们认为《她》象征着什么，它对出版业的冲击都是巨大的。每个人都读了，尤其是男人；整整一代人受它影响，还有他们的下一代。大约十多部电影以它为根据，还有一大堆在二十世纪前十年、二十年和三十年里炮制出来的低俗杂志小说带有它的印记。每当一个年轻但可能也年老而且/或者死了的女性出现，特别是假如她在荒野中统治着一个失落部族，还能如催眠一般勾引男人，你所看到的都是“她”的后裔。

——「《她》序」