在“水、火、气、土”四元素中，我选择了“火”作为今天的主题。
为什么要选它呢？因为在四种元素中，“火”是最容易被人忽略，但对生命又至关重要的一个。我们每天都呼吸着“气”，日常生活离不开“水”，脚下踩的是“土”，对“火”的体验却没有多少。曾经属于火的那些功能如今逐渐被看不见的能源取代。我们不再把“火”与“光”联系在一起，而只把火和“煤气”（基本上看不到）联系起来。对吸烟的人来说，“火”就是“火柴”“打火机”，对仍去教堂的人来说，“火”是“蜡烛”。
为数不多的幸运者家中依然保留着壁炉。我想由此出发，开始今天的话题。上世纪七十年代，我在乡下买了一幢房子，里面有个漂亮的壁炉。我的孩子们当时只有十一二岁。燃烧的木炭、烧红的炉膛、炽热的火焰，对他们来说都是全新的体验。后来我发现，只要点着壁炉，他们就不看电视了。火苗比任何节目都好看，它美丽、多样，诉说着无尽的故事，时刻变幻，并不像电视节目那样循规蹈矩地重复同一模式。
当代在诗歌、神话、心理学和精神分析学中对火钻研最深的非加斯东·巴什拉莫属。在研究从远古至今伴随人类想象的原始形象时，他发现火几乎无处不在。
火的炽热让人想到太阳，后者常被看成一个火球；火可以催眠，所以它是激发想象的首要对象和原动力；火让我们想到人类的第一个普遍禁忌（不要触摸火），由此成为法律的神圣标志；火是第一个通过吞噬掉生火的木柴而产生和壮大的事物：这种生火的方式有一种强烈的性暗示，因为火苗来源于摩擦。
——《美丽的火》
柏拉图在《普罗泰戈拉篇》中写道：
有一段时间，世界上只有诸神，没有凡间的生物……后来创造这些生物的时刻到了，诸神就指派普罗米修斯和埃庇米修斯来装备它们，给它们逐个分配适宜的才能……埃庇米修斯与普罗米修斯商量，让他一个人来分配。“我分配完了以后，”他补充说，“你再来过目。”他说服了普罗米修斯，然后就开始工作。他把力量给了某些动物，但没有给它们速度，而把速度给了那些比较弱小的动物。他给某些动物装备了利爪尖牙，而赋予那些没有利爪尖牙的动物其他能力，使它们能够自保。对那些体形较小的动物，他让它们能飞，或者让它们能在地底下居住，而对那些体形庞大的动物来说，它们的身体本身就是一种保护。他的整个分配遵循一种补偿原则，小心地用这些预防措施来确保没有一种动物会遭到毁灭……埃庇米修斯在使动物免于相互屠杀以后，又为动物提供能够抵御季节变化的装备，使它们长出厚厚的毛或坚硬的皮，足以抵挡严寒酷暑，睡觉时还能用作天然的被褥。他还让有些动物脚上长蹄子，有些动物脚上长茧子，天然地起到鞋子的作用。然后他又给动物指定不同种类的食物，有些吃地上长的草，有些吃树上长的果子，有些吃植物的块根。他允许有些动物捕食其他动物，但使这些食肉动物不那么多育；而对它们的牺牲品，他使之多育，以便保存物种。
然而，埃庇米修斯还是有欠考虑，在这个过程中他竟把人类给忘了。他已经把一切能提供的能力都分配给了野兽，什么也没留给人。正在他手足无措的时候，普罗米修斯来检查工作，发现别的动物都装备得宜，只有人是赤裸裸的，没有鞋子，没有荫庇，也没有防身的武器……
面对这尴尬的局面，普罗米修斯不知道怎样才能拯救人，于是就从赫菲斯托斯和雅典娜那里偷来了各种技艺，再加上火（因为没有火，任何人都不可能掌握这些技艺，即使掌握了也无法使用），把它们作为礼物送给人。
自从获得了火种，各种技艺——至少是希腊语意义上的各种“技术”——应运而生，人类自此开始统治自然。可惜柏拉图没读过列维-斯特劳斯，也没有告诉我们，随着火的出现，人们开始吃熟的食物。但烹饪归根结底不外乎一项技艺，因此也被包括在柏拉图提出的“技艺”概念中。
