三岛由纪夫是日本最伟大、最古怪的作家之一，他的事业如流星闪过天空。他是一位小说家、剧作家、诗人、演员、电影导演，在他于一九七〇年导演那场惨烈的自杀仪式、四十五岁死于华年之前，他写作了三十多本小说和五十篇剧作。作为一名右翼民族主义者，他私募民兵，想要启蒙国民来抵抗日本日益增长的西方化倾向，让天皇重新执掌政治权力。他急于改变日本文化的方向，也日益厌恶年岁增长的感觉。他约见日本陆上自卫队东部总监，到达总监部之后，他与四名追随者关闭房门，将总监捆绑在椅子上。然后三岛在阳台上向院子里的自卫队士兵发表演讲，鼓动他们参与他的行动，发动一次军事政变。事情正如他预料的那样，演讲并没有说服那些愤怒的听众，他回到房间里，切腹自杀，并指挥随从做介错人，砍下他的头颅。
在那天的早些时候，他完成了自己一生最重要的作品，写下最后一句话，结束了《丰饶之海》四部曲。这部巨作由四部小说构成：《春雪》《奔马》《晓寺》《天人五衰》。这个四部曲的标题具有反讽效果，以月球上一个区域命名。四部曲跨越从一九一二年到一九七五年的半个世纪，主人公是松枝清显，他在第一部结尾就死去了，此后重生三次，其中一次化身为泰国公主金让。这次重生给三岛以机会，让他可以探索自己复杂的性意识，以及广阔丰饶的亚洲。在将前现代的亚洲历史融入全球现代性景观方面，《丰饶之海》几乎可以算是一部百科全书。在写作这一系列小说期间，三岛造访印度和泰国，他与印度总理英迪拉·甘地探讨农业发展问题，并参观庙宇和探访河边火葬仪式。同样重要的是，他也从小说塑造的世界、日本以及西方文学的资源中汲取大量灵感。在这方面，我们可以看到他的两个主要的互文文本：紫式部和普鲁斯特的作品。