『第三章 街头巷尾的人』
许多人在街上工作。警察、邮递员、清洁工、交通指挥人员、门卫、车辆调度员等，整日出没在街头巷尾，与他们相伴的还有监管机构的人员，公交部门对公交车运营实施管理的人员，交通管制部门对交通指挥实施管理的人员。
商店的店主也是街头巷尾的人。在人头攒动、小店云集的街上，一些店主常常站在店铺门前。当路人驻足观看橱窗时，那些店主会迎上前去搭讪，推销他们的商品。几乎没有哪个店主不熟悉他们附近的街巷的。
出没在街头巷尾最多的还是那些临时工：张贴或发放小广告的、兜售小商品的、卖熟食或其他食品的、送快递的、街头表演的、算命的、募捐的，等等。还有一些古怪的人：“月亮狗（Moondog）”、“马古先生（Mr.Magoo）”、“偏执狂先生（Mr. Paranoid）”、“恐怖船长（Captain Horrible）”、“阿兹特克女祭司（Aztec Priestess）”、“高尚女士（Gracious Lady）”、“铃鼓女人（Tambourine Woman）”，等等。无论他们如何稀奇，他们出现在街头巷尾的面目还是善良的。然而，自20世纪70年代中期以来，从精神病院释放出来的患有精神疾患的人让这个群体的人数骤增，而给那些人提供门诊服务的医疗机构一直都没有建立起来，于是，一些人就成了流落街头的人。露宿街头的妇女也是一个特殊群体。实际上，在释放精神病患者和危险者风潮之前，无家可归的妇女就已经存在了，没有任何人保护她们。她们保持严格独立，不扎堆。现在，露宿街头的妇女比以前要多。
街头巷尾还有一些人过着大众不了解的生活，他们阵容强大，乞丐、卖假货的人、魔术表演者和他们的托、妓女和拉皮条的、男妓和骗子同伙、毒品贩子，以及他们中最糟糕的——穿着白色运动鞋的抢劫犯。
恶的或善的，街头巷尾的人各式各样。要想看清街头巷尾的人的多样性，我们需要停下来。如果我们在一个地点多待会儿，延续足够长的时间，我们会发现，那里有多少不同的人；他们的活动规律；有多少人似乎相互了解，即使是那些你假定他们为对头的人。
地摊
出于宗教理由摆地摊的群体，有些是纯洁的，有些是欺诈的。如克利须那派教徒（Hare Krishna）是真正的信仰者，不管他们信仰什么。他们似乎挺愚蠢，但是，许多年里，这类群体层出不穷。克利须那派教徒的音乐和他们的长袍看上去挺奇怪，但是，克利须那派教徒一直都是友好的群体。现在他们不多见了，许多人反倒想他们了。
年轻男女组成的摇滚乐队是一个不能遗漏的群体，他们身着黑色的僧侣服装，讲起话来仿佛他们在哈佛大学念过书。他们看上去像某种恶魔邪教徒，不过，他们说他们正在与毒品作斗争。他们像发小广告的人一样，没有固定地点，他们尾随我们，要我们买他们的出版物，捐一些钱。他们说他们可以接受支票。一群恶心的家伙。
一个神气活现的戴着呢帽子的年轻人站在一个小桌旁。桌子上放着一个写字夹板和书写板。桌子上放着一个招牌：“拯救海豚！”当人们走过那里，这个年轻人会说，请加入保护海豚的战斗，在请愿书上签字。许多人停下来。这个年轻人会说，签个字就行，同时递过一支笔。当行人签字时，他会劝说，捐一点点都是很有意义的。管理费用。印刷开支。他是志愿者。停下来的大部分人都会签字，大部分签字的人会捐款。
这个年轻人几年前就开始做这种工作。我第一次见到他时，他的招牌上写着“拯救纽约中央车站”。那是1975年的事了，当时，许多市民踊跃地捐款。市政艺术协会认为这是诈骗，很不高兴，并报告了警方。
这个年轻人的下一个招牌是“拯救鲸！”。他的桌子旁边放着一幅展示捕杀幼鲸的画面。直到80年代初，这个年轻人一直呼吁“拯救鲸”，估计“拯救鲸”吁求一定非常能够聚敛资金，随后，他的招牌变成了现在这个“拯救海豚！”。
