『第六章 主观感觉到的大街』

我投入大量时间来研究纽约的列克星敦大道，特别是从第五十七街到第六十一街之间的4个街段。那段人行道狭窄且拥挤；那段人行道的路面铺装已经破损，到处是洞，隔几步就有一个地铁的通风口栅板；那段人行道有许多设计欠佳的路灯、停车标志、邮筒、垃圾桶，让那段人行道障碍重重；那段人行道的很多表面空间都以永久的方式变成了临时储存场所、报摊、商品展示台、招牌等。那段人行道上还有许多在大街做事的人：发小广告的、展示的、为2楼那些店铺招揽生意的、摊贩、卖小食品的、卖杂货的、乞丐等，他们进一步堵塞了人行道。那段人行道上人声鼎沸，摊贩的吆喝、广播喇叭，还有卖披萨、犹太馅饼、热狗等食品的小摊。人行道边和人行道之上，到处混杂着遮阳篷、门帘、旗幡、霓虹灯招牌。
为什么人们执意使用这段列克星敦大道呢？许多人不得已而为之；那里有一个大型地铁站，他们在那里上班。不过，如果我们追踪行人，我们会发现，如果他们愿意的话，许多行人是可以避开那里，走不那么蹩脚和拥挤的路段的。我们还会发现，在列克星敦大道，越是有障碍的、走不快的人行道越是有能吸引人的地方。人们对列克星敦大道又爱又恨，他们总有很多段子来说列克星敦大道。有些人的确避开了这段列克星敦大道，但是，更多的人之所以出现在这里，是因为他们想去这段列克星敦大道。
他们之所以想去这段列克星敦大道的一个原因是杂乱无章的氛围。无论我们在这段大道的哪个位置上，我们似乎总与另一件事相联系。任何事情都没有清晰的边界。一边是中心商务区的写字楼，另一边是公寓楼和赤褐色的东区住宅区，中间交错分布着百货公司、银行门店、餐馆、酒吧、小商店。特别针对当地居民的商店和服务，如洗衣店、酒店、熟食店等，重复着同样的服务内容代代更替。总而言之，这个地方混杂了各种各样的活动，当初建立分区就是为了阻止这种功能混杂。