让我们根据前面的内容，看看如何创造一种理想的喜剧性格，一种本身就具有喜感的性格，在其起源、所有表现形式中都充满喜剧性。它需要有深度，以为喜剧提供持久的素材，同时又要浅薄，才能符合喜剧的基调，对拥有它的人来说是不可见的，因为喜剧是无意识的，对其他人来说则是显而易见的，以便引发普遍的笑，它对自己充满宽容，因此能够毫无顾忌地展现出来，他人却感到厌烦，以至于他们会毫不留情地加以抑制。它应该是可以立即纠正的，这样人们的笑就不会是徒劳的；它还应具备在新的表现形式下重生的能力，这样笑就永远有事可做；它应与社会生活密不可分，尽管在社会中显得难以忍受；它最终应具备以各种可能的形式变化的能力，能与各种恶习甚至一些美德相结合，要融合这些元素在一起。灵魂的化学家如果被委以这种精妙配置的任务，到了倒出试管的时刻，可能会有些失望。他会发现自己费尽心力重新组合出的混合物，实际上是人们唾手可得、无需成本的东西，它在人类中像空气在自然界中一样普遍。
这种混合物就是虚荣。我不认为有比虚荣更表面化又更深刻的缺点了。它所受的伤害从来不严重，但却不容易愈合。它所得到的帮助是所有帮助中最虚假的，却又能留下持久的感激。虚荣本身几乎算不上是一种恶习，然而所有恶习都围绕着它，随着这些恶习的精练，它们最终只不过是满足虚荣的手段。虚荣源自社会生活，因为它是一种基于他人所给予的赞美而产生的自我崇拜，它比自私更加自然、更加普遍地与生俱来，因为自然往往能战胜自私，而我们只有通过反思才能克服虚荣。事实上，我不认为我们天生就是谦虚的，除非我们把某种完全是生理性的羞怯也称为谦虚，而这种羞怯其实比我们想象的更为接近骄傲。真正的谦虚只能是对虚荣的反思。它源自对他人错觉的观察以及对自身迷失的恐惧。它就像对别人对自己所说的话、所做评价抱有符合科学的谨慎态度。谦虚是由修正和修饰组成的，说到底是一种后天习得的美德。
很难确切说出在何时，想要变得谦虚的思虑与害怕变得可笑的恐惧分开了。但这种恐惧与思虑在最初肯定是相混的。对虚荣产生的错觉及其伴随的可笑性进行完整的研究，能够为笑的理论提供一种独特的见解。我们会看到，笑在不断实现其主要功能之一，即提醒那些心不在焉的自尊心重新认识自己，从而获得性格上最大化的社交性。我们会看到，虚荣是社会生活的自然产物，但它却对社会构成了困扰，正如我们体内不断分泌的轻微毒素，若没有其他分泌物来中和其效果，最终会使我们的身体中毒。笑不断在进行这样的工作。从这个意义上说，我们可以说笑是虚荣的特效药，而虚荣是最可笑的缺点。