《在美术馆遇见爱因斯坦：艺术与科学的20次碰撞》
【英】伊恩·布拉奇福德；【英】蒂莉·布莱思
▷序言：https://shimo.im/docs/913JMgQb7xiZeaAE/
纵观历史，艺术家和科学家一样，都被好奇心和探索内心与外部世界的渴望所驱动。他们一直想要理解他们的周遭所见和内心所感，为此，他们会观察、记录和改造。有时他们会密切合作，从彼此的实践中汲取灵感。他们从不同的视角，带着不同的目标，通过不同的方式来想象世界、与世界互动——这些视角或许是互补的，但由于彼此受到不同的主客观因素影响，又充满了冲突甚至是分歧。
本书思考了从18世纪中叶到21世纪初的两个半世纪里，这种关系是如何演化和自我表达的。本书探究了科学和技术的独创性如何被融入艺术表达之中，以及创造性的实践如何反过来又刺激了科学和技术的创新。当艺术家借鉴科学时，他们都做了哪些事情？他们是局限于隐喻和类比，和科学仅有着松散的联系，还是也能为科学家提供可研究的想法和主题？科学家是否会接受这些建议？是否能有效地利用艺术手法来帮助自己理解世界？这两个学科之间的合作可能有时略显隐晦，但也可能是强有力的。
——「序言」
#IMAGINAIRE
【浪漫代时 1750-1850】
艺术家和自然哲学家关注自然世界，研究风景、植物和天空。他们的观察共同创造了世界的理想化版本，这些颇具说服力的概念带来了关于理性、秩序和进步的新思想。这是一个科学讨论、辩论和表演高度活跃的时代。
「第二章 奇观大师｜熔炉前的工业戏剧」
煤溪谷是一个非常浪漫的地方。这里实在太美了，美得与艺术作品散播开的各种恐怖景象不相称：锻造厂、磨坊等处的庞大机器发出的嘈杂声音，熔炉燃烧煤炭喷出的熊熊火焰，石灰窑涌出的滚滚浓烟，这一切都十分壮观，与陡峭光秃的岩石更相配。
——农业记者阿瑟·扬，1776年
英国科学博物馆有一件珍宝，是艺术家菲利普—雅克·德·卢泰尔堡（Philippe-Jacques de Loutherbourg）的画作《夜幕下的煤溪谷》（Coalbrookdale by Night）。画中描绘了位于什罗普郡塞文河畔煤溪谷炼铁厂的贝德拉姆熔炉（Bedlam furnaces）。在神秘朦胧的月色中，熔炉猛烈喷吐着烈火浓烟。工人们赶着马车匆匆忙忙地给炉火添加燃料，把原材料送来，然后将成品运出工厂。高温和工业的力量威胁着周围风景如画的自然环境，向我们展示了新兴工业世界的戏剧性和激变。德·卢泰尔堡的艺术作品，尤其是这幅画，结合了视觉构图、戏剧呈现和神秘宗教，顺应了以壮观的方式描绘风景和工业的创作趋势，向我们展示了一个工业国家的诞生。
这位艺术家本人就是那个时代动荡和矛盾的化身，那些在如今看来过时和神秘的想法，那时正在让位于理性、机械和现代化的现实。德·卢泰尔堡正是这些紧张关系的例证，他也可以说明艺术家和企业家有能力将这一剧变时期转化为夺人眼球的奇观。
在《夜幕下的煤溪谷》中，德·卢泰尔堡为工业革命塑造了一个经久不衰、令人叹为观止的画面。（如图）
菲利普—雅克·德·卢泰尔堡的艺术事业正是依靠这样的奇迹发展起来的。作为一名瑞士细密画画家的儿子，德·卢泰尔堡终其一生都将对艺术和科学的兴趣充分结合。十五岁起，他开始在巴黎学习绘画，师从画家卡尔·凡·洛（Carle van Loo）和弗朗索瓦·约瑟夫·卡萨诺瓦（François Joseph Casanova），两位分别擅长精细的主题绘画和戏剧性的战斗场景。他还深受克洛德—约瑟夫·韦尔内（Claude-Joseph Vernet）的海洋绘画影响，韦尔内擅长描绘一天中不同时间的光影变幻。德·卢泰尔堡在法国迅速取得成功，备受瞩目：1766年，他被任命为国王的画师；1767年，他成为皇家绘画与雕塑学院（Académie Royale de Peinture et Sculpture）有史以来最年轻的成员——比规定的三十岁最低年龄小了三岁。1771年移居英国后，德·卢泰尔堡很快成为伦敦艺术界的一员，他经常在皇家美术学院展出戏剧性的油画（他在1781年成为学院成员），同时也成了大都会剧院界的一股革命力量。
1771年起，德·卢泰尔堡受聘担任特鲁里街剧院（Drury Lane Theatre）的艺术顾问，为当时的著名演员兼剧院经理大卫·加里克（David Garrick）和剧作家理查德·布林斯利·谢里丹（Richard Brinsley Sheridan）设计并制作舞台布景和服装。这些布景以其精湛的技术而闻名，结合了机械技巧、移动布景，以及惊人的灯光和音效。他革新了戏剧舞台，驱使演员在布景中塑造角色，而不是将自己视为站在背景板前的人。剧场变得更暗了，舞台的距离也更远了，这让观众更容易将戏剧看作一个艺术整体，完全沉浸其中。在此之前，剧院演出更像是社交活动，观众在演出期间都可以交谈，甚至可以坐在舞台上。1776年，《纪事晨报》（Morning Chronicle）称赞德·卢泰尔堡是：
艺术家中第一位向戏剧导演证明，通过合理调配光影，严格限制视角，就可以在剧场中成功地欺骗观众的眼睛，让观众把艺术作品当成真实的景象。
