《在美术馆遇见爱因斯坦：艺术与科学的20次碰撞》
【英】伊恩·布拉奇福德；【英】蒂莉·布莱思
▷序言：https://shimo.im/docs/913JMgQb7xiZeaAE/
纵观历史，艺术家和科学家一样，都被好奇心和探索内心与外部世界的渴望所驱动。他们一直想要理解他们的周遭所见和内心所感，为此，他们会观察、记录和改造。有时他们会密切合作，从彼此的实践中汲取灵感。他们从不同的视角，带着不同的目标，通过不同的方式来想象世界、与世界互动——这些视角或许是互补的，但由于彼此受到不同的主客观因素影响，又充满了冲突甚至是分歧。
本书思考了从18世纪中叶到21世纪初的两个半世纪里，这种关系是如何演化和自我表达的。本书探究了科学和技术的独创性如何被融入艺术表达之中，以及创造性的实践如何反过来又刺激了科学和技术的创新。当艺术家借鉴科学时，他们都做了哪些事情？他们是局限于隐喻和类比，和科学仅有着松散的联系，还是也能为科学家提供可研究的想法和主题？科学家是否会接受这些建议？是否能有效地利用艺术手法来帮助自己理解世界？这两个学科之间的合作可能有时略显隐晦，但也可能是强有力的。
——「序言」
#IMAGINAIRE
【浪漫代时 1750-1850】
艺术家和自然哲学家关注自然世界，研究风景、植物和天空。他们的观察共同创造了世界的理想化版本，这些颇具说服力的概念带来了关于理性、秩序和进步的新思想。这是一个科学讨论、辩论和表演高度活跃的时代。
「第二章 奇观大师｜熔炉前的工业戏剧」
煤溪谷是一个非常浪漫的地方。这里实在太美了，美得与艺术作品散播开的各种恐怖景象不相称：锻造厂、磨坊等处的庞大机器发出的嘈杂声音，熔炉燃烧煤炭喷出的熊熊火焰，石灰窑涌出的滚滚浓烟，这一切都十分壮观，与陡峭光秃的岩石更相配。
——农业记者阿瑟·扬，1776年
英国科学博物馆有一件珍宝，是艺术家菲利普—雅克·德·卢泰尔堡（Philippe-Jacques de Loutherbourg）的画作《夜幕下的煤溪谷》（Coalbrookdale by Night）。画中描绘了位于什罗普郡塞文河畔煤溪谷炼铁厂的贝德拉姆熔炉（Bedlam furnaces）。在神秘朦胧的月色中，熔炉猛烈喷吐着烈火浓烟。工人们赶着马车匆匆忙忙地给炉火添加燃料，把原材料送来，然后将成品运出工厂。高温和工业的力量威胁着周围风景如画的自然环境，向我们展示了新兴工业世界的戏剧性和激变。德·卢泰尔堡的艺术作品，尤其是这幅画，结合了视觉构图、戏剧呈现和神秘宗教，顺应了以壮观的方式描绘风景和工业的创作趋势，向我们展示了一个工业国家的诞生。
这位艺术家本人就是那个时代动荡和矛盾的化身，那些在如今看来过时和神秘的想法，那时正在让位于理性、机械和现代化的现实。德·卢泰尔堡正是这些紧张关系的例证，他也可以说明艺术家和企业家有能力将这一剧变时期转化为夺人眼球的奇观。
在《夜幕下的煤溪谷》中，德·卢泰尔堡为工业革命塑造了一个经久不衰、令人叹为观止的画面。（如图）
1781年，德·卢泰尔堡离开特鲁里街剧院，在莱斯特广场附近自己的房子里开创了一种全新的体验：他大获成功的“艾多菲斯康”（Eidophusikon）。这个名字取自希腊语中的“幻影”和“影像”，形式类似我们现在所说的沉浸式剧院。该空间可容纳约130人，票价为每张5先令。唯一一幅现存的舞台布置图是由艺术家、插图画家爱德华·弗朗西斯科·伯尼（Edward Francisco Burney）绘制的，画面上一个小舞台（约1.8米宽、1.2米高、2.4米深）被嵌入凹进去的“相框”中，与观众席隔开，前面有一架羽管键琴。在这个“相框”内，“艾多菲斯康”呈现了一系列活动的场景，让观众产生了目睹自然奇观的错觉。德·卢泰尔堡运用了与他在特鲁里街剧院精进的类似技术：复杂多变的灯光效果，层叠布景营造的透视效果，制造活动部件的神奇技术，逼真的音效以及现场音乐。场景包括日出、日落、月升、雷雨、沉船和高耸的地狱。《欧洲杂志》（The European Magazine）将这种体验描述为一种“新的绘画种类”，通过加入时间元素，超越了“普通绘画”。德·卢泰尔堡的“艾多菲斯康”经常被称为现代电影和虚拟现实的鼻祖，当然也预示了即将在19世纪流行的全景画和透视画的出现。
“艾多菲斯康”巩固了德·卢泰尔堡制作“活动图像”的声誉。这是目前已知的唯一一张演出图像。
德·卢泰尔堡创造气氛和奇观的才华并不局限于舞台上，至少有一次，他在其他场合也发挥出了惊人的效果。可能是由于对神秘主义的共同兴趣，他结识了年轻的贵族和唯美主义者威廉·贝克福德（William Beckford）。贝克福德聘请这位艺术家为自己在威尔特郡放山居（Fonthill）举行的二十一岁生日庆典设计布景。这是一次相当盛大的聚会。这座宅邸里本就颇为壮观的东方风格房间，在德·卢泰尔堡的打造下带来了身临其境的多重感官体验。1781年12月这贪声逐色的三天，让所有出席的人都声名狼藉。几乎可以肯定，宾客们参加了某种黑弥撒，而且贝克福德利用这次聚会作为掩护，诱引了十三岁的威廉·考特尼（William Courtenay），还掩护了与他堂兄的妻子路易莎·贝克福德（Louisa Beckford）的婚外情。随之而来的丑闻迫使他在流亡中度过了之后的十年。几十年后，贝克福德这样回忆那次聚会的感官体验：“回想起卢泰尔堡投下的那束奇异的死灵之光，我仍然能感到沐浴其中的温暖和灿烂，那绝对是一个仙境，或者说，也许是地底深处为巨大的神秘之物专门建造的恶魔神殿。”
