【法】奥古斯特·罗丹；【法】葛塞尔
▷嘱词：https://shimo.im/docs/loqeM8alb9hdPEqn/
p1：戴眼镜的罗丹照片 1893年
p2：《罗丹》拉蒙·卡萨斯 素描
「序」
默东治下的瓦弗勒里村的高处，山冈上簇拥着几间明媚秀丽的华屋，矞丽堂皇，可以令人臆想是艺者之家。
这正是奥古斯特·罗丹卜居之所。
这是红砖巨石、屋顶极高的路易十三式的楼阁，旁边还有环以固柱的回廊的广厅一所；一九〇〇年时，他曾开个人展于巴黎阿尔马桥畔，此圆柱的广厅，即在那时从巴黎移此，改建为工作室。
远处崖畔，有一座十八世纪的官邸，在此只能望到它的前部与美丽的三角门框及铁栅大门。
这些屋舍，浮现于花果遍野的田园中。这种景色确可说是巴黎近郊胜地之一了。自然把它装饰得清幽。复经这位名雕刻家二十年来，把惨淡经营的作品，点缀得更为壮丽。
去年五月里一个晴朗的傍晚，我和罗丹在绿荫夹道的山坡上漫步，我诉说我记述他关于艺术的论见的愿望。他微笑了。
【第七章 古代精神与现代精神】
日前，我陪罗丹到卢浮宫去，他要去看乌东的雕像。刚站在伏尔泰的前面。
“多么神妙，这副狡相！”罗丹喊道。
“斜睨的目光，似在窥伺敌人。鼻子尖得如狐狸，像在嗅他周围的可嘲可叹的事物；我们看来这鼻子真是在嗅动。还有那张嘴，真是杰作，它镶在两条幽默的皱痕中间，不知在咀嚼着什么讥讽之辞。
“这生动、单薄、丈夫气很少的伏尔泰所给予我们的印象，竟是一个狡狯的老妇。”
他默想了一会儿，又说：
“这副眼睛，真是透明的，发光的。
“而且乌东全体的作品都是这样。这位雕刻家比任何油画家或粉画家都更懂得使眼珠透明的秘密。他把它们削凿、割裁，使映现出或澄明、或阴悒的精神的憧憬。在这些人像中，不知有多少种的目光：
《坐着的伏尔泰》乌东 大理石 约1779—1795年间
《华盛顿》乌东 大理石 1786年
《乌东夫人》乌东 大理石 1787年
《赛宾·乌东》乌东 大理石 1791年
伏尔泰之狡黠；富兰克林之爽直；米拉波之威严；华盛顿之严肃；乌东夫人之温柔；他的儿女之天真。
“对于这位雕刻家，目光是占据他表情的大半。他从眼睛里看到人的精神，这精神对他保守不了任何秘密。因此，自不必问他的雕像之肖似与否了。”
《罗什福尔》罗丹 铜 1884年
“这也是由巴齐尔的介绍，我才结识亨利·罗什福尔。那时他是巴齐尔任职的报馆的总编。这位著名的文豪竟答应在我面前pose：听他愉快的言辞，真是感动。但他不能有一刻的安静。他开玩笑地埋怨我对于雕塑的苛求，他说我一次一次的工作，只是在这里加上一块泥，那里刮掉一块泥。
“若干时后，当他的胸像得了许多识者的赞赏时，他自己也不禁加入夸奖的谀辞。然而他永不肯相信我的作品就和当日从他家里拿走的时候一样。他不时问我：‘你不是大大地改过了吗？’其实，我连指甲都没有碰过一下。”
于是罗丹一手按在胸像的头发上面，一手放在下巴旁边，问我道：
“这样，你感到何种印象？”
“可说是一个罗马皇帝。”
“这正是我要你说的话，我从没遇到过比罗什福尔更古典的拉丁民族。”
假使这位帝政的仇敌认出他的侧影与凯撒相像，那真要使他微笑了。
当罗丹在几分钟前和我谈及达卢的时候，我脑中就转到罗丹替达卢所塑的胸像（现在卢森堡美术馆）。这是一个高傲顽强的头，细小的颈，如近郊乡村中的儿童，一团艺人的胡子，额上露着不安之色，其革命党的犷野的睫毛，一副民主党的傲慢、狂热的神气。此外，他高贵巨大的眼睛，和太阳穴处细微的曲折凹凸，显出他是美的崇拜者。
