▷选自《地下的程序》(1970)
《女孩和马,一九二八》
你比我年轻,你是某个
我从不知晓的人,你站在
一棵树下,你的脸一半埋在阴影里,
拽着马的缰绳。
你为什么微笑?难道你看不到
苹果花正在你周围
飘落,雪,太阳,雪,听,树
变干并会被燃烧,风儿
吹弯你的身体,你的脸
起皱如水 你去了哪里
可是不,你确实站在那里
同一个你,你听不到我,四十
年前,你被光线捉住
并被固定在这个秘密的
我们生活并相信什么
也不会改变的地方,变老。
(在照片的
另一面,这个瞬间
结束了,树的
阴影移动了。你挥手,
然后转身并骑上马
穿过消失的果园,走出
视野,仍然微笑
仿佛你并未觉察)
《地下的程序》
(西北海岸)
地球之下的
国度有一枚绿太阳
河水倒流;
树木和岩石是一回事
跟这里差不离,但移动过。
那些住那儿的人总是挨饿;
从他们那儿你能学到
智慧和伟大的力量,
如果你能屈尊下访并安全返回。
你必须寻找地道,动物的
洞穴,或者由石人把守的
海里的岩洞;
当你下去你会发现
那些你曾经的朋友
已被改变且很危险。
要抵制他们,当心
决不要吃他们的食物。
然后,如果你活着,你将能够
看到他们,当他们像风一样游荡,
像我们村庄里依稀的声音。你将
告诉我们他们的名字,他们想干吗,谁
遗忘了他们因而惹怒了他们。
对这个礼物,对所有礼物,你一定
要忍受:那些来自地下的人
将永远和你一起,嘟哝着他们的
抱怨,召唤你
回去;当你在这里,在我们中间时
你将身披一件看不见的斗篷
行走。很少人会怀着爱寻求你的
帮助,没有人不心怀恐惧。
《动物的梦》
通常动物会梦到
其他动物 每个动物
根据它的类别而梦
(尽管某些老鼠和小型啮齿动物
会做噩梦,梦到五个爪子向下张开
一头巨大的粉红幽灵)
:鼹鼠梦见黑暗和微妙的
鼹鼠味
青蛙梦见绿色和金色的
青蛙
像潮湿的太阳
在百合花丛闪光
红色和黑色的
纹鱼,它们的眼睛睁着
梦到红黑条纹的
梦 防卫,攻击,意味深长的
模式
鸟儿梦到疆域
被歌唱包围。
有时候动物会梦到恶魔
肥皂和金属的模样
但通常动物梦见
别的动物
以下是例外:
路边动物园里的银狐
梦到挖掘
梦到小银狐,它们的脖子被咬了
火车站附近的
笼子中的
犰狳,奔跑了
一整天,用状如八字形的
小猪脚啪嗒啪嗒,
它不再做梦
但是当它们醒着时是精神错乱的;
圣凯瑟琳大街
宠物橱窗内的鬣蜥
有冠毛,高贵的眼神,统治着
它水碟和锯木屑的王国
它梦见锯木屑。
《牲畜栏里的野牛:阿尔伯达》
沼泽地平坦,它们在那里吃草
溪流边
向晚时分,真宁静
阳光倾斜:绿草叶成了
黄色:连
泥泞也闪光
平静中,它们低头
默默地伸向草地;
当它们移动,小鸟儿
紧随,差不多停留
在它们的脚下。
被圈了起来,但无论如何
还是焦虑,欣慰于我们的车就在
附近,我们推搡着
靠近铁丝围成的
方阵,我们的双手举着
为求阻挡
那无处不在的
太阳
很难看到它们
但我们认为我们看到了
在靠近它们的田野,此地的
神灵:野蛮的,
宙斯的脸,他长角的
头,人须,他布满
红色血丝的眼睛向内转动
看向暴雨和被打击的土地,蹄子的
瀑布,在一个我们
称之为疯狂的安静内部紧握着。
然后它们走动起来
侧影中,一个接一个,它们
火光映照的轮廓固定如雕塑品
背朝我们,现在
它们进入
金色镶边的树荫
《小屋》
我们年轻时,平地而起
慢慢建造起来的那所房子
(三个房间,墙
未加工的树木)去年已经
被烧毁 他们说
我没有看到,所以
那房子对我来说依然在那儿
在树枝间一如既往 我站在
它里面朝外看
雨水移动着穿过湖面
但要是我回去
去到森林的那片空地
这房子便会立刻燃烧并
在我的思想中坍塌
像个纸板箱那样瓦解
扔进一堆篝火,夏日
噼啪作响,我那更早些的
自我在火光中显出轮廓。
在我的头脑里剩下的
将会是变黑的焦土:真相。
房子哪儿去了?
这些词语去了哪儿
当我们说出它们?