CHATON NOIR @[email protected]

“怪物虽凶猛，不咬梦中人。”

——《鳄鱼》

M夫人没有回答，但迅速从长凳上站起来，走到我面前，俯下身。我感到她在直视着我的脸。我的睫毛颤动起来，但我强忍着没有睁开眼。我尽力呼吸得更均匀、更平稳些，但我的心却不争气地乱跳，跳得我喘不过气来。她的灼热气息眼看就要烧红我的面颊。她仿佛要弄清我是否装睡，弯腰凑近我的脸。最后，一个亲吻和几滴眼泪洒落在我那只摆在胸前的手上。她又吻了一次。
“娜塔莉！娜塔莉！你在哪儿？”呼唤声再次传来，离我们非常近了。
“来了！”M夫人答道。她那圆润的银铃般的嗓音，由于哽咽而战栗，而且那么轻柔，轻柔得只有我一人能听见——“来了！”
但在这一瞬，我的心终于出卖了我，似乎把全身血液都涌到了脸上。就在这一瞬间，一个飞快而炙热的吻灼伤了我的嘴唇。我轻呼一声，睁开了眼睛。但她昨日的那条薄绸围巾立刻掉在了我的眼睛上，仿佛想为我遮挡阳光。眨眼间她就不见了，只传来一阵匆匆离去的脚步声。只剩下我一人。
我扯下她的围巾，亲吻起来。这一会儿，我简直疯了一样，喜悦已极，几乎兴奋得喘不过气来！……我双肘支在草地上，下意识地呆呆地望着前方，望着附近的山峦和山上的各色庄稼，望着山脚下那条弯弯曲曲的河。极目远眺，一座座山丘和一个个村庄幻化为一个个亮点在阳光下闪烁，河流就从点点山丘和村落间蜿蜒而去。更远处，一片含黛叠翠的森林影影绰绰，仿佛炽热的天际冒起的一道青烟……多么甜美的幽静，多么庄严的沉寂！单纯静穆，壮丽宜人！正是它，让我愤愤不平的心潮平静下来，熟悉了谦卑，懂得了温顺。我顿时轻松了很多，呼吸也更自然顺畅了……但我的整个灵魂不知何故还是五味杂陈，仿佛顿悟了什么，又仿佛有某种预感。我心中怯怯的，惊喜交集，终于猜到了什么，并因有所期待而微微颤抖……突然间，我的胸膛震颤起来，仿佛被什么东西刺穿了似的一阵酸痛，泪水，甜蜜的泪水，从眼睛里奔涌而出。我双手捂住脸，像一片草叶一样浑身颤抖，完全沉入内心的第一次省察和觉悟，第一次对自己的天性有了模糊不清的透视……我最初的童年时代就在这一瞬间结束了。

宇宙万物，尽可予取予求。世间万人，无不痴傻可欺。人人都像橙子，专供他们榨汁，个个都似海绵，专为他们储水。天地秩序井然，皆因他们主宰，他们智慧超绝，他们品格卓越。总之，他们无比自负，不承认自己有任何缺点。他们是天生的达尔杜夫和福斯塔夫[插图]，彻底迷失了自我，专事自欺欺人，最后连他们自己也确信就该如此，也就是说，他们就应该靠欺诈生活。他们常常向大家保证，他们是诚实的人，最后连他们自己也确信他们真是诚实的人，他们的欺诈行为乃是一桩诚实的事业。至于内在的良心审判，至于高尚的自我批评，他们永远用不着：他们太胖了，做不了其他事情。被他们时时放在首位的，是自己的无价的人格，他们的摩洛赫[插图]和巴尔[插图]，是他们宏伟的“我”字。对他们来说，诸天万界，不过是一面绚丽的镜子，专为他们而创，专供“我”这个小神可以不断地对镜自赏，并且看不见身后的人和物。这也就难怪他以如此可怕的眼光看待世间一切了。应对任何事物，他都有一套现成话（这正是其圆滑绝顶之处），而且是最时髦的套话。甚至正是他们促进了这种时尚，毫无根据地在所有十字路口散布他们赖以嗅到成功的秘诀。他们正是拥有这样的嗅觉，能嗅出这样一句时髦话，并先于其他人掌握了它，弄得这些时髦的套话仿佛是他们原创的。他们寻章摘句，特别珍藏起来，用来表达自己对人类最深切的同情，用来确定何为最公正合理的慈善事业，最后，用来不断地攻击浪漫主义，即美好而真诚的一切，尽管其中的每一个原子都比他们的整个蛞蝓品种更珍贵。但是，他们粗暴地否认偏颇的、过渡状态的和不完善的真理，拒斥尚未成熟、尚未稳固和正在发酵的一切。这种人吃得肥肥胖胖，一生都在寻欢作乐，享用现成的一切，自己什么都不做，何曾想到任何一种工作皆充满艰辛！因此，一旦你不小心妨害了他的肥硕自得，那你就有祸了：他永远不会原谅你，他将永远记住，并乐于复仇。总之，我的主角恰好是一个装满了格言、时髦词语和五花八门标签的极度膨胀的大布袋。

他丝毫不肯违拗她。她有很多男朋和女友。首先，很少有人不喜欢她，其次，这朵银莲花[插图]在交友方面并不挑挑拣拣。尽管就其本性而言，她应该严肃得多，远远不是可以根据我刚才所说的情况来揣测的。但是，在她所有的女友中，最受她喜爱和赏识的一位年轻女士，是她的远房亲戚，现在也混在我们这个圈子里。她们之间有一条温柔、精致的纽带。这种纽带，往往是在两种截然相反的性格相遇时形成的。其中一个比另一个更严谨、更深沉、更纯粹，而另一个则极其谦卑又有高尚的自尊心，深情地听命于对方，感到对方处处比自己优越，铭记对方的友谊，视之为自己的幸运。正在此刻，这种温柔而高贵的微妙关系就在这两种性格之间形成了：前者的爱伴随着彻底的纡尊降贵，后者的爱则伴随着尊重，这种尊重达到了诚惶诚恐的地步，以至于总是担心自己在其仰慕之人的心中的印象，甚至嫉妒、贪婪地渴望在生活中跟对方亦步亦趋，心心相印。两个女友年龄相同，但若从美貌说起，则差异悬殊。M夫人也非常漂亮，但她的美貌中有一些奇特的气质，使她与这群漂亮的女人判然有别。她的脸上有一种不可抗拒的东西，能立即引起所有的同情，或者更确切地说，能在遇到她的人身上激起一种优雅崇高的同情。的确有这样的幸运儿。在她身旁，任何人都会不知不觉地变好，变得更豪放、更温婉。然而，她那双悲伤的大眼睛，明明燃烧着火焰，充满着力量，却胆怯而焦躁地看着周围，仿佛每个瞬间都在担心遭遇某种敌意和恐怖之物。这种奇怪的胆怯有时会掩盖她的安静温驯，让她那宛如意大利圣母般光辉的面庞显出沮丧的愁容。看着她，你自己也会很快变得同样悲伤，仿佛亲历了一件悲伤往事。这张脸虽然有些苍白，但清癯精致，线条柔和，美得无可挑剔，却深藏着苦恼沮丧的严肃，那孩子气的眼神清澈晶莹，诉说着曾经有过的岁月静好，曾经有过的心旷神怡。还有那温煦的微笑，似蹙非蹙，若悲若喜，使人禁不住对她产生难以言喻的同情，让人心中鬼使神差地产生一种甜蜜热烈的关怀，乃至不顾一切地为她呐喊，就算陌生人也想跟她亲近。但这位美人似乎颇有城府，也有些不善言辞，当然啦，在有人需要同情时，没有比她更殷勤更细心的人。有些女人确实像是生活中的慈悲大士[插图]。在她们面前，什么事情也不必隐瞒，什么伤心事都可以倾诉。无论谁遭难，都可以勇敢地、满怀希望地求助于她们，不必害怕成为她们的负担，因为很少有人知道，在她们心中可以找到多么崇高的爱、怜悯和宽恕。同情、安慰、希望——人类精神的全部宝藏，都积淀在这些纯洁的、然而常常创巨痛深的心中（因为爱多受伤也多）。

七月，我被允许到莫斯科郊外的一个村庄，我的亲戚T家做客。那时来他家做客的大约有五十人，甚至更多，但具体多少……我不记得，也没数过。时时热热闹闹，处处欢声笑语。似乎从此开始了一个节日，而且永远不会结束。看来，我们的主人立誓要将所有的巨额财富尽快挥霍掉，他最近也成功地证明了这个猜想的合理性，即把一切都浪费得干干净净，一点儿不剩。每一分钟都有新的客人到来。莫斯科抬腿即到，抬眼可见，所以一些客人离开，只是给新来的客人腾座位，节日却以自己的方式延续下去。娱乐的方式，花样繁多，无穷无尽。要么纵马驰骋，成群结队。要么漫步松林，或沿河赏景。早餐和午餐都安排在野外，晚餐则在他家的宽敞露台上举行。露台上，朵朵鲜花为美酒增色，丛丛芳草替夜空添香。沐浴着辉煌的灯火，我们的女士们，几乎都很漂亮，让她们看起来更加迷人的是，她们的脸蛋儿因白天的阳光而生气勃勃，她们的眼睛闪闪发光，她们的交谈轻灵活泼，还伴随着阵阵银铃般的笑声。舞会连着舞会，歌声伴着乐声。碰上阴雨天，游戏也有很多，编哑剧、猜字谜、比谚语，都是他们的拿手好戏。大家还安排了一次家庭演出呢。雄辩家们、善讲故事的人、善说俏皮话的人，纷纷现身。

——《小英雄》

「每日一文1306 2026-03-20」​《棕榈阁》​ by 詹姆斯·索特​

[全文：https://shimo.im/docs/m5kvdpY94YhLO83X/ ]

↓节选

“她说你认识她。”
“诺琳？我来接，”阿瑟说，“马上来。”
他起身关上隔间的门，坐下来，转向窗户那边，把自己和背后正在进行的一切——一群群的操盘手正盯着他们眼前的屏幕，同时打着电话，里面还有少数几个女人，这在过去是没法想象的——隔开，但隔着玻璃还是可以看见他。他开口时感到心跳加速。
“你好。”
“阿瑟？”
这个词和一阵颤栗流遍他全身，那种紧张的喜悦，就像突然听见老师叫到自己的名字。
“我是诺琳。”她说。

#黑猫的每日一文

唉，先生，要是一个人心中有秘密，他早就会预感到灾难，就像天上的飞鸟能预感到雷暴雨一样。

——《诚实的小偷》

下班后，他到柯垄纳看望那家人。不用说，那里的情况可想而知！彼嘉，就连彼嘉这个小家伙，没有完全弄清楚善良的瓦瑕究竟出了何事，也躲到角落，一双小手掩住脸痛哭起来，倾吐他那幼小心灵的悲伤。暮色沉沉时分，阿喀霁才起身返家。走近涅瓦河时，他停了一会儿，将锋锐的目光沿着河流投向烟雾缭绕、寒冷昏暗的远方。恰在此时，燃烧殆尽的血红色晚霞，最后一次喷发出紫色的光彩，将灰暗的天边染得绚烂无比。夜幕降临这个城市，涅瓦河化身一片无垠的、鼓起无数冰雪堆的原野，迎着落日的余晖，闪烁出无数针形霜似的火花。零下二十摄氏度的严寒。疲于奔命的马匹和奔跑的行人身上，散发出冰冷的水汽。任何最轻微的声音都会将冷缩的空气弄得嘎吱作响。河两岸所有屋顶上升起的烟柱，像巨人般向寒冷的天空伸展，中途分分合合，似乎在旧屋上面叠加新屋，一座新的城市正在空中建成……最后，似乎整个世界及其所有的居民（无论强者弱者）、所有的住所（无论贫民窟还是强者享乐的镀金的宫殿），在这个黄昏时刻，就像一个神奇的富有魔力的幻象，像一场梦。这场梦转瞬间就会消失，化作一缕青烟，飘向暗蓝色的天空。一个奇怪的想法造访了瓦瑕的这位成了“孤儿”的同伴。他颤抖了一下，心中瞬间热血沸腾，迸发出一股强烈的、迄今从未体验过的感受。他仿佛直到此刻才理解这种恐慌的全部含义，并且弄清楚了，可怜的瓦瑕竟然因为经受不起幸福的考验而发疯了。他双唇颤抖，双眼放光，脸色苍白，仿佛在这一刻有了新的明悟……

“不想喝点儿茶吗，阿喀莎？”他说。
“怎么会提起这个？为什么？”
“它会增添力量。我不想睡觉，我决不睡觉！我会抄写完一切。现在若是喝喝茶歇会儿，困难的时刻也就过去了。”

——《脆弱的心》

对我来说你算什么人？世间过客，偶然相逢罢了。