自然并不会在石头表面绘制有意义的形象,将其理解为有意义的形象的是人类的想象力,也就是所谓的“类推之魔”。我所写的虽然是“石头表面”,但不如说是石头诞生时被封入石头内部的、被隐藏的形象,在石头被人们一分为二或被打磨时偶然浮现在表面,也许这种说法更接近真相吧。由于偶然,类似的奇迹广为人知;奇迹一旦出现,它的专制力量就会限制人们的想象力。罗夏墨迹测试的图像一旦被我们认知为“花”,以后再怎么看它,都看不出除花以外的其他东西了。无意义的形象就这样打开了梦中世界的大门。想象宛如被镜子映出一般,浮现在石头表面。就像加斯东·巴什拉在《大地与休息的梦》中所言,“存在的胚胎就是梦的胚胎”。

——「石头的梦」

关注

十五世纪意大利的多明我会修道士弗朗切斯科·科隆纳(Francesco Colonna)写下了一本如梦似幻的故事书《寻爱绮梦》(Hypnerotomachia Poliphili),这本书在1499年由威尼斯著名印刷商阿尔杜斯·皮乌斯·马努提乌斯出版,后来被法国高等法院检察官让·马丁(Jean Martin)翻译为法语,命名为《波利菲罗的梦》,并于1546年在巴黎的雅克·克弗(Jacques Kerver)书店出版。
我拥有的这本美丽的书是1963年由法国书籍俱乐部出版的,它完全复制了1546年雅克·克弗书店那一版本。而且,这本书有阿尔贝—马里·施密特教授撰写的简短序文。这位研究十六世纪文学的专家也是情色巴洛克诗和神秘学的爱好者,甚至写过一篇关于曼德拉草的研究报告,实在是位爱好独特的学者。他在十年前突然离世,我感到十分惋惜。

——「寻爱绮梦」

Hypnerotomachia这个来自古希腊语的初版书名的字面意思是“睡神(Hypnos、Húpnos)心中的爱情(érōs)战争(mákhē)”。也就是说,这个故事讲的是在梦中追求恋人的主人公与爱神维纳斯所赐的考验作战的故事。换句话说,这是一部传授爱情秘法的书。这一点意味着它是建立在中世纪的《玫瑰传奇》的传统之上的作品。这个故事标题的寓意,既是恋人面对情色试炼的斗争,也是象征基督教式禁欲的女神狄安娜与象征异教式爱欲的女神维纳斯之间的斗争。当然,最后取得胜利的是异教式爱欲。——如此看来,虽然奈瓦尔将这本书的故事解释为纯洁之爱,可是这并不是属于基督教的内容,所以他的解释怎么看都是错的。《寻爱绮梦》的女主人公虽然乍看之下与但丁笔下的贝雅特丽齐、奈瓦尔笔下的奥雷利娅(Aurélia)相似,但是必须注意,作者在创作她们的形象时,拥有完全不同的精神基础。
我在前文提到,《寻爱绮梦》可以被称作关于古代世界的百科全书,这本书中包含炼金术、医学、草药学、建筑学、测量学、造园学、象形文字等等,如同一个广阔的知识宝库。但是我认为最有趣的地方还在于其中情色梦境所体现的象征学侧面。
分析梦、解释梦的相关理论从古埃及、古希腊时代开始发展,到科隆纳生活的十五、十六世纪,已有许多被称为“梦的钥匙”的迷信式解梦书籍出版。《寻爱绮梦》的作者当然没有亲自解释故事中的梦境。他只是讲述故事,为了让故事更丰富而使用各种古代知识。但是我坚信这个故事的上层构造建立在情色的基础之上。对于如今的一些掌握了和梦相关的深层心理学知识的人来说,他们十分熟悉的形象和符号序列等内容都在书中大量出现。荣格在《心理学与炼金术》中甚至引用了《寻爱绮梦》的一张插图,可以说这本书正是一本深层心理学的图解。
书中的形象和符号不时以古代秘法的形式展现,大家对这一点应该不会感到意外了。已经有许多学者做出解释,他们认为秘法传授与梦之间存在明显关系,形成梦的无意识过程与秘法传授有着共通的起源。而且,这些形象和符号不会在与其他事物毫无关联的情况下独立出现,它们前后一致地伴随着故事共同发展,从而使得作品愈加含有深意。

其中之一是这样的:
有一辆献给丘比特的马车,车门上装饰有七位宁芙在众神之王朱庇特面前起舞的图案。朱庇特右手拿着剑、左手握着雷火,庄严地站立在台上。不可思议的是,在他面前舞蹈的七位女孩的身体有一部分变成了植物。而且变成植物的过程有顺序,最左边的女孩的身体还被根紧紧地固定在大地上,手和脚都变成了树木的一部分,可是向右排列的女孩们渐渐脱离植物状态,变得越来越接近人类,只是头上生着枝叶。
在此,我需要提示一下荣格派心理学家的意见:树没有意识,变成人的过程象征着从无意识中的解放。但是如果没有学者的解释,这幅画有哪些能触动我们情绪的美好内容呢?按照图像学的观点,这幅画的主题是被阿波罗追逐的达佛涅的变身过程,它从庞贝的壁画开始发展,被中世纪细密画继承,终于在风格主义和巴洛克时代得到蓬勃发展。在这里提醒一下,精神分析学中有“达佛涅情结”这个术语。对于女性而言,从无意识中解放出来意味着克服性冷淡。

图15 变成植物的女孩们

在这本书的扉页,作者弗朗西斯科·科隆纳写下了“世上的所有事物不过只是一场梦”这句话,在异端审判的暴风雨席卷的十五世纪末,写下这句话是很有必要的。诚如至今为止所见,这个故事中的情色部分全部被寓意包裹,虽然如此,但必须要说,在仍被基督教道德支配的十五世纪末期,这本书实在是非常大胆的。
据阿尔贝—马里·施密特的考证,作者科隆纳早在1467年5月就已经写完《寻爱绮梦》,直到出版为止的三十二年间,原稿一直被深藏于箧底。施密特认为他“无比谨慎”,这也许能成为一个理由;但是比起这一点,我认为是他对情色相关内容的担忧促使他这么做。他奉命在威尼斯的圣乔凡尼保罗修道院担任重要职务,才下定决心在阿尔杜斯那里首次出版自己的作品。他似乎在这座修道院度过了幸福的晚年,直到九十四岁与世长辞。

登录以加入对话
万象千言

本站话题休闲取向,欢迎使用。以下类型用户请勿注册:激进民运人士、左翼爱国者、网络评论员。

访客查看账户公共页面 (1234.as/@username) 仅显示 10 条最新嘟文,如果需要查看更多,请关注或登录。