那是一个美丽、温暖的日子，根据天气预报，天气会一直晴朗下去。阳光斜照在云杉树上，太阳就要落山了。猎场小屋坐落在一个小盆地里，在山谷的边缘、陡峭的山峰脚下。

不仅人，所有活物都死了。只有牧场的青草幸存，还有树，嫩绿的树叶舒展着，在阳光下闪耀着光芒。

最终，我放弃了，重新回到椅子上坐下。卢克斯走出房间，把头枕在我的膝盖上，它需要安慰。我对它说话，它仔细聆听，呜呜地靠近我。最后它舔了舔我的手，尾巴垂在地面上迟疑地拍动着。我们都很害怕，却试图给予对方勇气。我的声音听起来陌生而虚幻，我渐渐压低了声音，轻声低语，直到融入潺潺的泉水声中，令人无法分辨。泉水流动的声音常常使我害怕，从远处听，就像两种慵懒的人声在交谈。但当时，我还没有意识到。我停止了低语，自己却毫无意识。我冷得发抖，裹紧披肩向远处望去，天空已经失去光泽，变成了灰白色。

那堵墙自然还在我用树枝标记出来的地方，并没有像我晚上害怕的那样向猎场小屋移动，也没有朝后退，当然我也没有指望如此。小溪恢复了平常的水位，显然它能轻而易举地穿透松软的岩石。我现在可以踩着岩石，一步步越过小溪，然后循着自己插就的边界线直到落叶松旁边的瞭望点。在那里，我新折了一些树枝，开始继续标记墙的位置。
这是一项费力的工作，因为频繁弯腰，很快，我的后背开始隐隐作痛。我却执迷于这样一个想法，即我必须尽我所能完成这项工作。它让我感到安心，并且在这场降临在我身上的可怕、巨大的混乱中带给我一丝秩序感。不该存在像这堵墙一样的东西，但既然它存在了，我就尝试先用绿色的树枝把它标记出来，给它一个恰当的位置。

我决心每天都给时钟上发条，每过去一天就将它从日历上划去。当时，这对我而言显得异常重要，我紧紧抓住那一点点仅存的人类秩序。顺便说一下，有些习惯我从未改掉。我每天洗漱、刷牙、洗衣服，保持屋子整洁。
我不知道为什么这么做，驱动我的几乎是一种发自内心的约束。也许我害怕，如果允许自己有别的选择，我作为人类的身份就会渐渐消失。我会肮脏不堪，浑身散发着臭气，四处爬行，说着无法理解的话。我并不是害怕变成动物，那并不糟糕，何况人永远不可能变成动物，我只是怕自己越过动物的界限滑落至深渊。我不希望自己有这样的遭遇。这是我最近最大的恐惧，正是这种恐惧促使我撰写这份记述。等我走到生命的尽头，我会把它藏好，并将其遗忘。我不希望那个变成怪东西的我有一天能找到它。我会尽自己所能抵抗这种转变，但我无法坚信自己不会遭遇前人所经历的事情。
即便是现在，我也已经不再是先前的那个我了。我又怎么会知道自己前行的方向呢？也许我已经远远地偏离了真实的自我，只是自己没有意识到。

实际上，我对它的依赖要远远超过它对我的依赖。我可以对它倾诉，抚摸它，它身上的温暖从我的掌心缓缓流入我的身体，抚慰着我的心灵。我想，猫咪对我的需要远没有我对它的需要那么强烈。

卢克斯和我最亲近，它不仅仅是我的狗，更成了我的朋友，是我在这个充满艰辛与孤独的世界里唯一的朋友。它能听懂我说的每一句话，知道我是悲伤还是快乐，并且总会用它那简单质朴的方式来安慰我。
猫咪却截然不同，它是一只勇敢、顽强的动物，我尊敬它，而且也钦佩它始终保持着自己的独立与自由。它对我没有任何依赖。当然，卢克斯没有选择，它得依靠主人。一只没有主人的狗是世上最可怜的生灵，哪怕是最恶劣的人，也能让自己的狗开心得不得了。

夏天嘛，我自然会开着窗户睡觉，可猫咪依旧会从它自己的那个小出口进出。它的生活变得非常规律，白天睡觉，晚上出门，快天亮时才回来，然后钻进我的被窝取暖。
它那双硕大的眼睛里映出了我缩小、变形的脸。它养成了我和它说话时应答我的习惯。今天别出去了，我说，森林里有雕鸮，还有狐狸，和我在一起既温暖又安全。呼噜，咕噜，喵，它回答道，可能是在说：等着瞧吧，女人，我可不想做任何承诺。然后，很快那一刻就来了：它站起身，拱起背，伸两个长长的懒腰，从桌子上一跃而下，悄无声息地溜到暗处，隐没在朦胧的夜色之中。再晚一些，我也会进入轻柔的梦乡，在那儿，有云杉沙沙作响，泉水潺潺流淌。

中午一点左右，我沿着小径穿过了松树林，坐在石头上休息。森林在正午阳光的笼罩下雾气氤氲，温暖、芬芳的气息从林间空地袅袅升腾，向我飘来。我这才发现高山玫瑰已经绽放，它们就像一条红色的丝带向山坡蔓延。此刻的森林懒洋洋地沐浴在黄色的艳阳下，比月夜里更加寂静。一只猛禽在蔚蓝的高空盘旋。卢克斯抽动着耳朵进入了梦乡，巨大的静谧如同钟罩一般，将我笼罩其中。我希望自己可以一直待在这里，被温暖包围，被阳光浸润，有小狗在脚下做伴，有猛禽在头顶盘旋。很长一段时间里，我停止了思考，好像所有忧虑和回忆都已经与我无关。当我不得不离开的时候，我的内心充满了深深的遗憾，归程中，我又渐渐变回了那个唯一不属于这里的生物，变回了那个心怀纷乱思绪，穿着笨重的鞋子踩断树枝，干着血腥狩猎活动的人类。

无论我多么努力地想要摆脱这些想法，却始终无法真正做到。我也不认为这些想法是毫无根据的臆想，因为相比我能让这些动物平安无事地生活下去，它们遭遇不测甚至死去的可能性要大得多。从我记事起，我就一直被这样的担忧所折磨，而且只要有任何一只我所牵挂的动物还活着，我就会一直忧心忡忡。有时候，早在墙出现之前，我就希望自己干脆死了，这样就能彻底摆脱这副重担。对于这份沉重的负担，我一直守口如瓶，男人是不会理解我的，而女人们，她们的感受其实和我一模一样。所以我们宁愿聊些衣服、朋友和戏剧之类的话题，然后一起欢笑，眼睛里却深藏着让我们备受折磨的忧虑。我们每个人都心知肚明，所以从不会去谈论这些。这大概就是我们为拥有爱与被爱的能力所付出的代价吧。

到了第十天，猫咪把它的猫崽带到了我们面前。它叼着猫崽脖子上的皮毛，径直走到房间中央，把它放在了地上。猫崽现在看起来相当可爱，毛色白里透粉，它的毛发比我所见过的任何一只小猫都要蓬乱。小猫呜咽着又跑回妈妈温暖的怀里，这场“表演”也就结束了。猫咪非常自豪，从那以后，每当它把猫崽从箱子里叼出来时，我都得抚摸它、夸奖它。就像所有的母亲一样，它满心觉得自己创造了一件独一无二的东西。事实也的确如此，因为即便是两只小猫，毛发也不可能完全一样，外貌不可能，更不用说它们那些固执的小灵魂了。
不久之后，小家伙就独自从箱子里爬了出来，一会儿跑到我脚边，一会儿又跑到卢克斯脚边。它一点儿也不害怕，只要猫咪不在附近，卢克斯就会好奇地观察它，闻它身上的气味。但猫咪几乎总在附近，它用怀疑的目光注视着它们之间正在萌生的关系。
我给这只小猫崽取名叫珀尔，因为它白白、粉粉的。透过它小耳朵上的皮肤甚至可以隐隐看到血液的微光。后来，它耳朵上长出了大簇毛发，但在它还非常小的时候，透过那绒毛般的皮毛，可以看到皮肤在闪闪发光。我那时还不知道它是一只母猫，但是它温柔、略显扁平的脸蛋似乎带有些许女性气质。珀尔对卢克斯充满了好奇，开始和它一起躺在炉口，喜欢玩弄它的长耳朵。不过到了晚上，珀尔还是会回到柜子里，和妈妈一起睡觉。

实际上，我现在喜欢住在森林里，难以割舍这里的生活。即使我能在墙那边的世界活下去，我还是会回来。有时候我会想象，要是能在森林里把我的孩子们抚养长大该有多好啊。我想，那会是我的天堂。但我也会怀疑，这样对我的孩子好吗？不，那终究不是天堂。我认为，天堂从来就不曾存在过，天堂只能存在于自然之外，而这样的天堂我无法想象。一想到它我就觉得厌烦，而且我也不向往那样的天堂。