「每日一文1223 2025-12-17」姬生(《聊斋志异》)by 蒲松龄
[全文:https://shimo.im/docs/5bqndePRNQcry7Ay/ ]
↓节选
南阳鄂氏,患狐,金钱什物,辄被窃去。迕之,祟益甚。鄂有甥姬生,名士,素不羁。焚香代为祷免,卒弗应;又祝舍外祖使临己家,亦不应。众笑之。生曰:“彼能幻变,必有人心。我固将引之,俾入正果。”三数日辄一往祝之。虽固不验,然生所至,狐遂不扰。以故,鄂常止生宿。生夜望空请见,邀益坚。一日,生归,独坐斋中,忽房门缓缓自开。生起,致敬曰:“狐兄来耶?”殊寂然无声。又一夜,门自开。生曰:“倘是狐兄降临,固小生所祷祝而求者,何妨即赐光霁?”即又寂然。而案头钱二百,及明失之。
可是在一个国家中,这样一群在贫困中日益衰弱的孩子又有什么用?他们几乎全都随着出生而死亡;他们永远也不兴旺;由于虚弱,他们以成千种方式零星地死去,而同时他们又被贫穷与不良的营养总是造成的经常性的疫病大批地夺去生命;那些侥幸逃脱者到达了成人的年龄却没有成人的力量,并且在他们一生其余的所有时间里衰弱着。
人就像植物一样,植物如果不被良好地种植就永远不会幸福地生长
要想让人很好地理解基督徒们取消离婚的原因,也是同样的困难。在世界上所有的国家之中,婚姻是一种能接受所有条款的协议,人们只应当从中删除那些有可能削弱主题的条款。可是基督徒们并不根据这一观点看待它;而且他们也很难说出这是为什么。他们不是使它由感官的快乐构成,相反,正如我已经对你说的,他们似乎想要尽他们所能地将快乐从中清除掉;然而这是我根本不理解的一种幻象、一个象征,和某种神秘的东西。
「每日一文1222 2025-12-16」《现代迈达斯》by 罗素
[全文:https://shimo.im/docs/XKq42VaGMdSV5GAN/ ]
↓节选
鲁滨孙和国家之间唯一有意义的区别是,他能明智地安排自己的时间,国家却做不到。如果一个人能免费得到衣服,他就不会花时间去做衣服。但国家认为它应该自给自足,除非存在诸如气候之类的自然障碍。如果国家是明智的,它们就会通过国际协商来进行生产分工,而不是企图生产一切商品。没有哪个人会去尝试自己做自己的衣服、鞋子、食物、房子等,因为他很清楚,如果这么做,他的生活舒适度将不得不处于非常低的水准。但是,国家至今还不理解劳动分工的原则。否则他们本可以让德国用某些种类的货物来支付赔款,而他们自己可以停止这些产品的生产。国家可以用公共支出培训那些因此失业的人,帮助他们掌握其他技能。但这需要有组织地生产,而这有悖于传统商业观念。
过去,法国人,尤其是贵族,除了这种荣誉感的法律之外,几乎不听从任何别的法律:这些法律规定了他们一生的行为表现,它们是那样的严厉,使得人们不能够,我不说是违犯它们,而是仅仅躲避它们中最小的条文,以不遭受一种比死亡更加残酷的痛苦。
当要解决纠纷时,它们几乎只规定了一种决定的办法,这就是决斗——它解决了所有的困难。但是这里的坏处是,判决常常是在别的人,而不是在与之有利害关系的人中间宣布。
一个人哪怕只被另一个人稍稍认识,他就必须进入到争执之中并且付出他的生命,就好像他自己是在愤怒之中一样。他总是为这样一种选择和一个如此令人欣喜的偏爱感到光荣;而一个人,也许不愿意付出四个比斯多尔以将另一个人和他的全家从绞架上救下来,却能毫无困难地为他冒一千次生命危险。
这种决定的方式是被相当错误地想象出来的,因为,并不能根据一个人比另一个人更加熟练或者更加强壮,就得出他有着更好的理由的结论。
因此国王们以非常严厉的惩罚禁止它;然而这是徒劳的:总是想要进行统治的荣誉在反抗,它不承认任何法律。
就这样,法国人处在一种非常可怕的境地:关于荣誉的那些法律迫使一个正派的人在受到伤害后为自己复仇;可是,另一方面,当他为自己复仇之后,司法的公正又以更加残酷的刑罚惩处他。如果人们听从荣誉的法律,人们便会死在断头台上;如果人们听从司法公正的法律,人们便会被永远从人群社会中驱逐出去。因而只有这个残酷的选择——或者是死,或者是不配活着。
「每日一文1221 2025-12-15」《如果大雪封门》by 崔允
[全文:https://shimo.im/docs/1d3aMn9O8zfWdR3g/ ]
↓节选
宝来被打成傻子回了花街,北京的冬天就来了。冷风扒住门框往屋里吹,门后挡风的塑料布裂开细长的口子,像只冻僵的口哨,屁大的风都能把它吹响,行健缩在被窝里说,让它响,我就不信首都的冬天能他妈的冻死人。我就把图钉和马甲袋放下,爬上床。风进屋里吹小口哨,风在屋外吹大口哨,我在被窝里闭上眼,看见黑色的西北风如同洪水卷过屋顶,宝来的小木発被风拉倒,从屋顶的这头拖到那头,就算在大风里,我也能听见木凳拖地的声音,像一个胖子穿着四十一码的硬跟皮鞋从屋顶上走过。宝来被送回花街那天,我把那双万里牌皮鞋递给他爸,他爸柃着鞋对着行李袋比划一下,准确地扔进门旁的垃圾桶里:都破成了这样3那只小木発也是宝来的,他走后就一直留在屋顶上,被风从那头刮到这头,再刮回去。
↓开篇
五十年代末的一个夜晚,维也纳城市公园发生了一起抢劫案。一个人正在公园散步,结果被几个人扭住了,他们分别是:赖纳·马利亚·维特科夫斯基,他的孪生妹妹安娜·维特科夫斯基,索菲·帕赫霍芬,曾用名冯·帕赫霍芬,还有一个叫汉斯·泽普。那个叫赖纳·马利亚·维特科夫斯基的,名字听上去像赖纳·马利亚·里尔克。四个人中,有三个人的年龄在十八岁上下,只有那个汉斯·泽普稍微大几岁,但是他也和其他三个人一样,一点没有长成熟。两个女孩子中,安娜的火气更大一些,这具体表现在,她几乎一直是正对着那个被袭击者的正面。面对面朝着一个人,把他的脸抓破,这是需要勇气的,因为受害者能看到袭击者(不过他其实看不见什么,因为当时天已经黑下来了)。如果袭击的目的就是冲着人的眼珠去的,那就更需要勇气了,因为眼睛是心灵的镜子,应当尽可能让它不受到伤害。否则的话人们会认为,这个心灵完蛋了。
母亲牵着孩子,然后,当她累了,就会把孩子夹在她身后,因为在轻柔精致的衣服后面就是月亮。现在,接下来的片刻间,这个女人就在小溪边,儿子心满意足地沉入小溪里。美好的安宁在召唤,当那里有观众的时候,运动员们也会不失时机地相互挥手致意。现在,出乎意料的是,这个家庭中最小的儿子,将会是第一个看到金钱背后她那张永恒的、愚蠢面孔的人,如果没有人给他套上绳索,那些金钱就会在这个地球上自由流动、散落,到处购物。人们争先恐后发出轰隆隆的雷鸣声,以祈求好天气的来临。那些滑雪运动员都会来到山里,不管是谁住在那里,还是谁想赢得比赛,那都无所谓了。
水已经拥抱着这个孩子,并把他带走了,在这寒冷的天气里,在很长一段时间里,会有很多东西留存下来。母亲虽然继续生活着,但她的时间却华而不实,只是在岁月的枷锁中苦苦挣扎。女人之所以早早地衰老,她们的错误就在于:她们不知道把所有的时光都藏在身后,不让人看到它。那么,难道她们就该像吞噬她们孩子的脐带那样去吞噬时间吗?那将只会是谋杀和死亡!
但是现在,该休息一会儿了!
住在书堆里的黑猫(书摘/照片)