CHATON NOIR @[email protected]

「每日一文1272 2026-02-08」​《可怜的姨妈》by 夏洛特珀金斯·吉尔曼​
​
[全文：https://shimo.im/docs/5bqnd28MPySo7wAy/ ]

↓节选

母亲认为这再自然不过，但在我看来，这是最侮辱人的施舍。现在房子几乎空了，他便常常在餐桌上滔滔不绝，还经常询问能否与我们一起共度夜晚。母亲总是欣然答应，而我也并不介意，虽然他令人讨厌，但有个伴总比孤零零的好。
然而令我真正反感的是母亲就我的事征求他的意见，因为他只是个年轻人，而且她从不在乎我是否在场。她常常沮丧地摇着头，问他对一个不得不依靠自己努力的年轻女性来说，最好的出路是什么。而他会以一种我个人极其反感的方式回答说，这取决于女孩的能力，如今一个才华横溢的年轻女子几乎可以在任何地方立足。
他是如何在社会上立足的，对我来说是一个谜。虽然他自称是一名记者，靠工作谋生，但我却几乎没见他工作过，而且似乎总是手头宽裕。我真心鄙视这些装模作样、暗藏优越感的神秘人物！
他的长相也极其普通。

#黑猫的每日一文

▷附加条例 关于「我」​

常用摘抄Tag可能会出现的内容：
Chatonlivre：各种书摘，以文学类为主
Imaginaire：神秘学、怪奇事件、社科类

• 首先，烦请把我当成赛博世界的一只无性别黑猫
• 摘抄内容全根据个人喜好，但并不一定认同其观点
• 关注您可能的原因：兴趣重合/觉得有趣/有可学之处/猫咪
• 关注或屏蔽我：都请随意，有什么意见都可私信
• 如有观点多少也都带有一定偏见，皆可忽略
• intp-A 5w4（列出这些仅出于某种自我评估需要）
• 奉行类似于永远跟着兴趣走、为追求而追求的信条

金箍棒举，长杆枪迎。金箍棒举，亮藿藿似电掣金蛇；长杆枪迎，明幌幌如龙离黑海。那门前小妖擂鼓，排开阵势助威风；这壁厢大圣施功，使出纵横逞本事。他那里一杆枪，精神抖擞；我这里一条棒，武艺高强。正是英雄相遇英雄汉，果然对手才逢对手人。那魔王口喷紫气盘烟雾，这大圣眼放光华结绣云。只为大唐僧有难，两家无义苦争论。

暗室亏心，神目如电。

▷“上帝·祖国·家庭”：萨拉马戈小说创作的黑匣子——代《死亡间歇》译后记 https://shimo.im/docs/5bqnd2EjgVs5eOAy/

我一点也不明白，跟你说话就像掉进了一个没有出口的迷宫；喏，这是对人生的一个极佳定义；你又不是人生；我比人生简单得多；有人写过，人生就是当时当下的每一个人；没错，当时当下，也仅限当时当下；

音乐家根据音叉上的A音调整大提琴，温柔地帮乐器找回和谐的音准，出租车在石子路面一路颠簸，对它来说就是受了粗暴对待。有那么一会儿，他忘掉了包厢里的那个女人，准确地说，不是忘掉她，而是后台门口那番令人不安的对话，但他还是能听见出租车里剑拔弩张的言语交锋，如同沉闷的鼓点在背景里回响。包厢里的女人他忘不了，包厢里的女人他不想忘掉。他看见她站在那里，双手交叉抱在胸前，他感觉到她那死死凝视的目光扎在身上，如钻石般刚硬，她一微笑，钻石就闪光。他想到周六还会见到她，是的，会见到她，但到时候她不会起立，不会双手交叉抱在胸前，也不会远远看着他，那奇妙的一刻被克制地咽下，随着之后的一刻幻灭，当他回过头来，以为能看她最后一眼，可她人已经不在了。

词语之间也同样存在等级、尊卑，有贵族的封号，也有贱民的刺字。

男人和女人没有道别，没说周六见，也没握手，像是一次充满怨气和戏剧性的粗暴分手，仿佛双方都赌咒发誓老死不相往来。

他的演奏仿佛是在跟世界道别，在诉说自己一直闭口不言的东西，断绝的残梦，落空的渴望，总之，就是人生。

死亡穿着昨天在市中心一家店里新买的裙子去听音乐会。她就坐在那里，独自一人，就像上次彩排时一样，坐在一等包厢里，注视着大提琴手。灯光调暗之前，乐队等待指挥上场的时候，他已经注意到了那个女人。不止一个乐手注意到她的存在。首先是因为她独自一人占据了包厢，这并不新鲜，但也不算常见。其次是因为她很漂亮，不一定是观众席中最美丽的女性，但是她的美无法定义、与众不同、难以言状，好像一句诗，它的真意总是让译者捉摸不到，如果一句诗有所谓真意的话。最后是因为，她在包厢里形单影只，四面包围着空无，似乎虚空就是她的居所，她的身影表达了极致、绝对的孤独。

我要请你帮一个大忙，死亡说。一如往常，镰刀沉默以对，只有一声微乎其微的颤动，表示它听到了，也隐隐表达了身体的不适，因为死亡嘴里从没说出过类似的话来，帮一个忙，还是大忙。我得外出一个星期，死亡接着说道，这期间我需要你替我把信寄出去，当然，我不是让你代写，寄就好了，你只需在内心发出一个指令，心里面微微抖动刀刃，释放出一种感觉，一种情绪，随便什么东西，只要证明你还活着，就足以将信发往目的地。镰刀依旧静默不语，但那沉默就如同提问。