我看见自己,扁平,荒诞,太阳眼
与郁金香眼之间的一个剪影,
我没有脸庞,总想隐藏自己。
耀眼的郁金香吃掉了我的氧气。
它们到来之前,空气是够平静的,
吸气呼气,一口接一口,不急不躁。
后来郁金香像巨大的噪音填满了空气。
而今空气在它们四周搁浅回旋,
一如河流在沉没的锈红引擎四周搁浅回旋。
它们让我注意力集中,也就是快乐的
嬉戏与休憩,不承诺也无拘束。
四周的墙壁似乎也自行取暖。
郁金香应该像危险动物一样关进笼子里;
它们开放,像非洲大猫张大了嘴,
这让我察觉我心的存在:它钵状的红花
开开阖阖,纯然是出于对我的爱。
我喝的水温温咸咸的,像海洋,
来自和健康一样遥远的国度。
《拉撒路夫人》
我又做了一次。
每十年当中有一年
我要安排此事——
一种活生生的奇迹,我的皮肤
明亮如纳粹的灯罩,
我的右脚
是块纸镇。
我的脸是平淡无奇,质地不差的
犹太麻布。
餐巾脱落
噢我的仇敌。
我害怕了吗?——
鼻子,眼窝,整副的牙齿?
阴湿的气息
再过一天就会消逝。
很快,很快地坟穴
吞噬的肉体将
重回我身
而我,一个面露微笑的女人。
我才三十岁。
像猫一样可死九次。
这是第三次了。
一大堆废物,
每十年得清除一次。
上百万灯丝。
嗑花生米的群众
都挤进来看
他们把我的手脚摊开——
精彩的脱衣舞表演。
各位先生,各位女士,
这是我的手,
我的膝。
我可能瘦骨嶙峋,
不过,我还是相同,完全相同的女人。
这种事第一次发生在我十岁那年。
那是意外事件。
第二次我就决意
支撑下去而不再回头了。
我摇摆着,紧闭
如一只贝壳。
他们得一叫再叫
将虫像黏湿的珍珠自我的身上取出。
死去
是一种艺术,和其他事情一样。
我尤其善于此道。
我使它给人地狱一般的感受。
使它像真的一样。
我想你可以说我是受了召唤。
在密室做这件事很容易。
做完此事若无其事也很简单。
光天化日下
戏剧性地归返
到同样的地点,同样的面孔,同样野蛮
快意的叫喊:
“奇迹!”
真让我震惊。
他们标出了价格
为了目睹我的伤痕,出价
为了听我的心跳——
的确还在跳动。
而且还出价,出很高的价格,
为了一句话或一次触摸
或一丝血液
或一根毛发或一片衣物。
好,好,医生先生。
好,仇敌先生。
我是你的艺术杰作,
我是你的珍品,
纯金的宝贝
熔解成一声尖叫。
我翻滚发热。
不要以为我低估了你的用心。
灰烬,灰烬——
你搅拨挑动。
肌肉,骨头,那儿什么也没有——
一块肥皂,
一枚结婚戒指,
一撮纯金的填塞物。
上帝大人,撒旦老爷,
注意
注意了。
从灰烬中
我披着红发升起
像呼吸空气般地吞噬男人。
译注:拉撒路(Lazarus)的典故出自《新约·约翰福音》第十一章。拉撒路是耶稣的好友,因病去世。在他死后第四天,耶稣来到拉撒路墓前,叫众人把墓碑打开,大声呼叫,拉撒路竟奇迹般地从棺木中走了出来。
《沙利度胺》
噢,半边月亮——
半个脑袋,发光体——
黑人,戴着白人的面具,
你被截断的
阴暗肢体缓缓爬行,触目惊心——
蜘蛛一般,陷于危境。
什么样的手套
什么样的皮料
能保护我
脱离那阴影——
除不掉的花苞,
肩胛骨上的关节,
跌撞成形的
脸孔——还拖着
被剪下的
先天不足的血胎膜。
整晚,我为被给予的事物
打造一个空间,
一种有着
两只湿眼和一阵尖叫的爱。
冷漠的
白色唾液!
暗色果实旋转,落下。
玻璃破裂开来,
影像
逃逸,夭折,如水银滴落。
译注:原文标题Thalidomide,又名反应停、酞胺哌啶酮,是最早上市的非处方镇静剂,早期用于治疗怀孕妇女的恶心、呕吐症状,但在二十世纪六十年代发现此药在妊娠期服用,会造成婴儿四肢严重畸形。
《晨歌》
爱使你走动像一只肥胖的金表。
接生婆拍打你的脚掌,你赤裸的哭喊
便在万物中占有一席之地。
我们的声音呼应着,渲染你的来临。新的雕像
在通风良好的博物馆里,你的赤裸
遮蔽我们的安全。我们石墙般茫然站立。
我不是你的母亲
一如乌云洒下一面镜子映照自己缓缓
消逝于风的摆布。
整个晚上你蛾般的呼吸
扑烁于全然粉红的玫瑰花间。我醒来听着:
远方的潮汐在耳中涌动。
一有哭声,我便从床上踉跄而起,笨重如牛,穿着
维多利亚式的睡袍,满身花纹。
你猫般纯净的小嘴开启。窗格子
泛白且吞噬其单调的星辰。现在你试唱
满手的音符;
清晰的母音升起一如气球。
译注:此诗是普拉斯为女儿弗莉达而作。
我这个人的可怕之处就在于,从不浪费任何有用的东西。所以,轮到我在学院作温桑德尔纪念演讲的时候,我把她的死当成了一个炼金术理论的范例。我说,她跟其他万物一样,是由土、气、水和火以特定的比例组合而成的,在次力的作用下处于平衡——菲罗斯特内斯曾提出:次力的终极源头是无敌骄阳环绕地球的运动。当她被处死的时候,外来的火打破了次力,让外部的火与她的组成元素结合与反应。她的土被消耗转化成生料“聚阳”。她的水蒸发了、融进了更大的外部世界。她的气被次力驱散了,而她的内部火被外部火吞噬了,生成了圣炎。这个同化或者传播的过程,可以类比为把水银从汞合物中提取出来。我问道,我们能从中学到什么?在她的血肉化为灰烬的转化过程中,物质转换伴随着损失,因为她的骨灰比燃烧前要轻得多。传播中又伴随着变化,肉(软物质)与骨(硬物质)经流程催化后转变成了灰(一种不稳定的脆物质,溶于水,一阵风就能吹散)。因此我们可以得出,土在本质上是一种奉献元素,弱性,适合转换。而与之相反的是,蒸发过程中,水转化时具有延续性。她的水变成了蒸汽,迁移了,最终和云中的其他蒸汽结合在了一起,最后通过下雨坠落到低层。因此,这个过程是延续的,因为水没有消失,尽管可以转化,最终又通过记忆对抗了转变。然后是她的气,在她呼吸的肺里和其他中空的身体部位里,在她死的那一刻,被热焰驱散了,本质上没有形式的变化(不过结构上有变化:参阅布若内鲁斯关于气的形态的论文),不过是物质从一处被驱走,移动到另一处,这样一个过程罢了。这也是为什么我们把气称为无敌元素,因为在物质转化过程中,它不会被改变。至于她的火,我说,就完全是另一回事了。在转化完成的那一刻(我的声音这时有点颤抖),内火与外火合二为一,这是一个近似于爱的过程,一个联合,或者真正的结合。在此过程中,内外之火结合成了一个不能分解的整体,内外同时燃烧,之前的“二”现在只剩“一”了。因此,我接着说,火是所有元素中的媒介,我们必须注意火。万物的起源(马塞勒斯的原生炎)和结束(尸炎,按照凯苏拉的假设;不过可以参阅阿米安努斯的不同观点)都在于火。只有通过火,所有过程才能进行。只有通过火的破坏与提炼,我们才能实现目标:维拉转换,真正的转换,从一种元素变成另一种元素。
不消说,并非每个人都同意这个观点。不过我觉得我还是有些道理的。真正把事情弄砸了的,是我接下来把变力和人类的爱联系起来,把燃烧的过程和把爱变成恨、疚、悲、痛的过程联系起来,还拿用贫矿石通过水银提炼贵金属做比喻。我还能说什么呢?这种联系是你凭直觉能够发现却证明不了的。而一旦你在学术圈里留下了靠直觉研究的名声,你就完蛋了。不过就我的情况而言,这倒没什么大不了的。演讲完三个月后,我就在逃票偷乘一艘蠢到死的鳄梨货船时被逮住了。一切完蛋:再也不能公开露面,失去了教授职位,回到实验室,被两名守卫看着。这就是我一生的故事,真的。
“你不会再犯这样的错了,”我对他说,“从现在起,只要有一个家伙离你近到可以打你,你就要预防他的攻击。你要时刻警惕距离,或者准备好在一瞬间留心闪开。懂了吗?”
“应该懂了。”
“没有例外,”我说,“任何人,任何时候。你的兄弟,你最好的朋友,你的妻子,你六岁大的女儿,没有区别。否则你永远不能成为一名战士。”
他盯着我看了一会儿,我猜他懂了。这就像传统戏剧里的那一幕,恶魔向学者亮出了契约,而学者签了它。
“起来。”
在他还没站直时我又打了他。只是在锁骨上轻轻敲了一下,没有敲断任何东西,但可以让他痛个半死。
“这都是为了我自己好,我接受。”
“哦,是的,这是你学过的最重要的课。”
住在书堆里的黑猫(书摘/照片)